幾個番商出了大牢，就被安排到了拾金巷裡的一處空宅里，一人給上了一碗雜醬面，配一壺在當下來說難能可貴的陳年窖藏春來香。
這拾金巷聽名字就很吉利，仿佛這巷子裡家家戶戶敞開了門就有金可拾，而實際上，也的確曾有人在這裡撿到過金子，那人姓陸，後來靠著一錠無主的金子富甲天下，在隔壁街上修了間庭院。
如今滄海桑田，物是人非，金是拾不到了，而拾金巷和陸家巷子則留了下來，互相緊挨著。
自從離了信安縣，余錦年已經很久沒再做過雜醬面了，今日突發奇想，隨便搜羅了點兒雜菜，一塊巴掌大的肉，給那四五個番商做了頓手擀麵。雖說面不是他親手擀的，菜也不是他親手切的，他只是抄著手、動動嘴，看著廚娘調了一鍋色香味俱全的醬頭罷了。
之所以懶成這個樣，全然是因為季鴻在旁邊盯著，不許他碰冷水，不許他過度勞累，連他拿起久違的菜刀來揮舞兩下，季大人都如臨大敵，仿佛要將那刀碎屍萬段。
炎炎夏日，余錦年披著素紗衫，腰掛一筒養胃紅棗茶，面前捧著一碗從陸家巷子送來的熱乎米粥，雲淡風輕地聽著對面幾個番商將雜醬面吸得溜溜作響，儼然是提前過上了老年生活。
然而番商就是番商，喝不慣大夏的陳窖，一口嗆出了鼻涕泡來，張嘴就是一串鳥語，意思是「辣辣辣」。余錦年看在眼裡，痛在心裡，用官話連連嘀咕三聲：「可惜，可惜，可惜！」他伸手偷偷去摸，被季鴻一把將酒壺奪走，轉身遞給段明收了下去。
「唉！」余錦年嘆一聲，「我慘吶！」
那幾個番商自從自家通譯病死了，已有好些日子沒跟大夏人打過交道，被段明不分黑白抓緊了府衙大牢以後，更是過了幾天悲慘的日子。這會兒遇到個能聽懂他們說話，不僅將他們救出大牢，還把他們車上那些貨物都如數歸還的大夏人，心裡感激，聽余錦年說是想要他們車上的鹵鹽，二話不說就全都送給了他，那鹽塊本是他們用來制鹼的，既然余錦年想要，也就送他了。
其中一個番商與余錦年相談甚歡，說到一半就跑到院中，在貨箱裡翻了翻，捧出個結實密封的小木桶來。
季鴻只聽他們嘰里呱啦一通番國話，那棕紅色頭髮的番人就把木桶往余錦年懷裡推，余錦年也以番話回了幾句什麼，大抵是什麼感謝之詞，然後高高興興地接過了木桶。
他此前一直覺得大夏之外不過是些邊陲小國，番人更是言行粗鄙，衣冠不整，難登大雅之堂，這會兒倒是望著余錦年發起呆，聽少年將那一串番語說得泠泠悅耳，之後輪到番商說話時，他眉中又隱隱現出不悅——心裡那桿秤都不知歪到哪裡去了。
而余錦年之所以高興，則是因為這番商送他的不是別的，正是一小桶葡萄酒。
余錦年這兩年釀過不少不同種類的酒，各有滋味，只是葡萄一味，總覺得缺了點滋味，後來想想，或許是少那一點橡木桶的香氣。平白得了一小桶葡萄酒，余錦年高興都來不及，生怕季鴻又給他沒收了去，從拾金巷回自家院子的路上一直抱得緊緊的，進了院門連應承姜小少爺寒暄的心思都沒有，拔腿就往後院跑，其小心翼翼之姿明顯到就算是個傻子，都能看出他是想藏東西。
季鴻長臂一展，門神似的攔住了他的去路，余錦年連人帶桶一頭撞進他的胸膛，哎喲一聲，腳下倒退兩步，抬起頭來朝攔路美人無辜地眨巴眨巴眼睛。
「何物？」季鴻道，「我瞧瞧。」
「沒、沒什麼，小玩意罷了，一隻舊木桶有什麼可看的。」余錦年目光閃爍，此路不通，另換一路，扭頭往姜秉仁的房間跑去。然而果不其然，還沒逃得幾步，就被段明等人堵在了門前。
「只是看看。」季鴻走過來，面上依舊是對他獨有的溫潤。
余錦年抱著桶，不捨得給他，可是人家都堵到臉上了，於是半信半疑地道：「只是看看？」
季鴻點了點頭。
余錦年委屈巴巴地把小木桶交了出去，見季鴻拿過去後暴殄天物地要撬開封口，激動得跳起來道：「別別別！別打開哇，打開醒透了就要酸了！喝之前開才好呢！」
「……」季鴻一下子就明白這裡頭是什麼東西了，頓時氣得臉上一冷，「我看你是要酒不要命了，前幾日疼得吃不下飯，這才將好一星半點，就又要作孽。」
「我沒想喝，我就是看看，再說了這是葡萄酒，不烈，養胃的……」余錦年辯解到半截，似乎自己都覺得這話說出去連鬼都不會信半個字。對他信安酒鬼余錦年來說，什麼酒到了他手裡能活上個三天，那都是佛祖保佑，蒼天垂簾。段明頻頻地朝他甩眼色，示意他坦白從寬，抗拒從嚴，老實交代。
余錦年與段明互扎了幾個飛眼，爾後支支吾吾半天，沒聲兒了，他斜著眼睛偷偷瞄了季鴻幾下，見他眸垂目冷，登時規規矩矩站好了，兩手束在身前，老實道：「好了，我知道錯了。」
院中一棵老槐樹，翠綠翠綠的葉，帶著圓圓的一點尖，隨著風撲簌簌地響，葉間簇簇米白小花散了架來，飄搖著落在男人的肩頭。那朵花像是凝在了他肩上，落了霜般紋絲不動，季鴻看了眼余錦年，抬手將槐花拂去，酒也還到他手中，道了句：「隨便罷。」
余錦年看他竟然就這樣走了，連句多餘的責備都沒有，一時間也愣在了樹下。段明既不敢隨季鴻而去，又不敢丟下余錦年一個人，只好瑟瑟地退到一旁，左右不是。
槐香落了滿袖，余錦年才回過神來，把酒往段明懷裡一塞，追了過去。
連叫數聲「阿鴻」，季鴻都無動於衷，好似已入了無我之境。余錦年推門進去，他也沒個反應，只沉默著翻閱案上的公文，仿佛眼裡已經沒有餘錦年這麼個人了。他老鼠似的探頭探腦，殷勤地幫他研磨、推紙，只差沒上去捏肩捶背、噓寒問暖了，可惜季美人八風不動，是死水翻不起一點波瀾。
季鴻是真的生氣了。
余錦年想了想，起身要走，忽覺胃裡泛起一絲隱痛，於是蹲在了案旁。季鴻筆下一頓，遲疑了片刻，手都伸出了一半，卻見他轉瞬又沒心沒肺地站起來往外跑，那一絲遲疑很快也消失不見，季鴻手指攥了攥，垂下眼，無言，只當眼不見為淨。
余錦年踱出去，吆喝上還在院中杵著裝木頭的段明，讓他上樹薅了一禿嚕開盛的槐花。這槐樹生葉時吃尖兒，努苞時嘗蕾，全盛時品花，入了夏秋，全葉全花皆可入菜，就算是萎了，還能曬一曬入藥。段明爬上爬下摘了一筐開得正好的花，又任勞任怨地幫他洗乾淨。
爐上烹了熱水，余錦年將洗淨的槐花放進茶爐，煮出香味，又在茶湯之中捻了些微一點白檀末，檀香清爽行氣，白槐清熱入肝，烹來茶湯雅香撲鼻。余錦年低下頭嗅了嗅，卻隱約聞到一股肉湯的滋味，他吃了好幾天的米粥，肚裡缺油少脂，最是受不得這些葷腥東西了，遂循著味兒摸了過去，瞧見廚娘守著一爐瓦罐，手裡捏著幾個餛飩。
「燉的是什麼呀？」他問。
廚娘搖了搖蒲扇，頂著紅彤彤的臉蛋笑道：「蓮藕排骨湯。東家囑咐的，說是您愛吃呢！不過這白藕和排骨都不容易燉爛，這不，東家又叫包幾個好克化的餛飩，到時用排骨湯一浸，那是既能嘗到湯里的鮮，也能吃到餛飩的香！」
余錦年想及那天他嚷嚷著要吃排骨湯的事來，怔怔地哦了一聲，轉回到自己的茶爐前，手裡捏著張槐葉。段明將那桶惹事的葡萄酒存在了櫃中，踱過來小聲道：「小公子，別怪世子生氣，實在是那天你病倒的時候太嚇人了，世子守了你一晚上，我們叫都叫不動。如今天下大疫，你又病倒，他是怕了……」
「……」余錦年撇了撇嘴，把才要提起來的茶湯放了回去，又拖出剩餘的半碗麵粉來，用茶湯和了麵團，刻出花形和心形，放在鍋中煮沸了。又叫廚娘舀了一勺排骨湯，澆在槐花面片兒上頭，原本要烹的是槐花清茶，這麼一搗鼓，徑直做成了一道槐花湯餅。
他再端著去騷擾季鴻，老老實實地等季鴻批完最後三道文疏，才趴到案邊，小心地去撥弄他的手指。段明又尾巴似的跟進來，面不改色地誇大道：「小公子給您做這道湯，手指險些燙著。世子您嘗嘗？」
「多嘴。」季鴻道，「退下。」
段明訕訕地退出去，站到廊下仰頭看天，深覺自己已從隨身護命段侍衛升任成了操心操肺段公公。
好半天，季鴻才置下筆，余錦年見狀趕緊把碗遞上去，那獻殷勤的模樣好似屁股後頭生了尾巴，正討好地朝季鴻嘩啦啦地搖。季鴻也不看他，端起碗來吃了幾口，朵朵面花兒滑入口中，有著槐花的清甜和白檀的醇洌，淡淡的正符合他的口味。
一勺舀到底，竟舀起片骨頭來，骨頭上依稀刻了三個字，道是「我錯了」。
季鴻見此，臉色一沉，將碗放回桌上，起身便走。
余錦年心頭一跳，心道這傢伙這回怎的這麼不好哄，自己也沒做什麼，不過是想偷偷藏一壇酒罷了，他就生這般大的氣，可是腦子裡卻想不出什麼好轍來，更怕季鴻一氣之下將他扔出門外，於是一個激靈撲了上去，屁股拍在他的膝頭，抱著不撒手。
季鴻寒著嗓音道：「下去。」
余錦年：「我不。我下去你就要把我關外頭了！」
季鴻：「下不下去？」
余錦年好一副死豬不怕開水燙的表情，撥浪鼓似的搖頭：「不下！」
「行。」季鴻點點頭，抬手抓住了他扣在自己肩頭的手腕，狹長的眸子狠狠一眯，「這可是你自找的，過會兒胃疼起來，可不要怪我。」
余錦年沒明白過來，就被季鴻摔到了床上，幔帳似兩片寬大的落葉，簌簌地合攏下來，壓住了一榻風光。沒多大會兒，余錦年就哼唧唧地往外逃，結果自然是被抓回去，鎖在一道溫潤的身軀與結實的榻板之間，膩了滿身的汗漬。因為扭動得厲害，胃果然疼起來，隱隱的往外冒，但是和巨大的暢快混雜在一起，漸漸地反倒不是那麼明顯了。
但正如某人事先宣言的那樣，直到了結，他也沒依著余錦年的性子停下來。
「不是什麼事都能依著你。」季鴻道，「我將你慣壞了。」
嬌弱的小余花，被折磨得奄奄一息扔在凌亂的榻上，是零落成泥碾作塵，謝了春紅無數。余錦年覺得自己像是花苞被掏去了蕊，樹幹被鑿穿了芯，內里空空，骨散肢軟，被人擺成各種靡艷而匪夷所思的形狀，成了刀俎上軟趴趴的肉，是季鴻碗裡的排骨。
被嚼碎了反反覆覆地碾過一遍，余錦年再也不敢說「我錯了」三個字了，因為他發現自己多說多錯，季鴻就是因為這三個字而生氣的。犯罪還有未遂一說呢，更何況他只是嘴饞了，想藏酒而未遂，竟平白無故惹了這麼一遭罪，被人雙面煎了烙餅。
但煎烙餅的時候他也反省了，好像真的不能怨季鴻太兇，委實是自己前科太多，頭一天信誓旦旦說再也不敢了，翌日就大搖大擺頂風翻浪的事兒他幹得太多了，「我錯了」三個字就跟哄小孩似的，張口就來，還每次都說得特虔誠，真怪不得季鴻這般動怒。
余錦年在煎鍋上反思了自己，深刻地做了檢討，請季大人給個改過自新的機會。
其實，他又何嘗不明白，季鴻是真真切切擔憂自己，而愛之深責之切罷了。這些天，他喝的是養胃治病的米粥，季鴻入口的也都是同樣的粥水，他嫌苦不願喝藥，季鴻就備了紅棗和蜂蜜，自己嘗一口，再來餵他。
都是為了讓他不那麼難受，吃苦也都有人陪著。
最終季鴻也沒有說什麼，只是入了夜，躺在身邊撫著他的髮鬢搖頭嘆息了兩聲，替他揉弄腰間，撫慰他隱隱作痛的胃脘……總之到了第二日，他又是活蹦亂跳的大好青年一個了。院子裡傳他倆鬧彆扭傳了才一夜，姜秉仁都沒來得及笑話他，天一大亮，就看見兩人一前一後體貼萬狀地走出來。
姜小少爺錘了一下老槐樹，咬牙切齒道：「他倆吵架？不可能的！」
而早已忙得焦頭爛額的御醫司眾人，見余錦年終於病歇回來，只差感恩戴德含淚迎接了。余錦年叫人抬過去了一隻箱子，箱中正是幾塊從番商那裡討來的石鹽，取來一驗，果真如先人丹師所言，「以火燒之，紫青煙起」，算是比較純淨的了。
他命人將鹽煮化了，與之前的糖鹽水混合，從濃度較低的開始試驗，試探地給一些吐瀉嚴重的病人餵了下去。因為沒辦法做到精準補充，更沒辦法剔除石鹽當中含有的其他雜質，這一碗製法粗陋的補液鹽喝下去，究竟是福是禍，余錦年自己也不能確定。他所能做的也只是盡己可能，試圖挽留更多病患的性命。
至少對那纏綿病榻的燕思寧來說，這碗微微苦澀的鹽水，的的確確成了他的救命符。