第230章 你真的很強,但可惜,你的對手是我!(二合一)
《刺殺騎士團長》順利過稿的訊息很快就通過電子郵件傳達到了北川秀的耳邊。
半年前網際網路電子郵箱業務還處於蠻荒時代,此時卻已在雅虎日本等幾家大型網際網路公司的經營下,有了全新的面貌。
夢子的社交帳號專門用來受理各種商務合作信息,這類電子郵件也統一發給她審核,而原來集中發給她的讀者信件則轉移到了「北川の小書屋」這個私人網站上。
紙媒操縱的文學評論界天天對北川秀口誅筆伐,好像完全不把他這個「天下一品」當回事,而在網際網路上,又是另一番光景。
無論是雅虎日本論壇還是各大網絡平台,《奇鳥行狀錄》的口碑幾乎是一邊倒壓制著《緬甸的豎琴》。
網友們的眼睛是雪亮的,經過一段時間的發酵,他們漸漸明白了真反戰和偽反戰之間的區別,也開始對有馬賴義小說里夾帶政治私貨的行為感到噁心。
在口碑反轉的作用下,8月號《文藝》的銷量慢慢和8月號《文學界》拉開了差距。
9月15日《群像》發售這天,看熱鬧不嫌事大的Oricon公司突然公布了一組全新的數據。
Oricon公司公布的這張純文學雜誌銷量相關數據表顯示,8月號《文藝》在日本全國已經累積售出221.8萬冊,距離一個月的截止時間還有三天,看起來完全有可能突破235萬冊。
而最開始被寄予厚望的8月號《文學界》反而逐步拉胯,原本以為突破200萬冊單月銷量毫無問題,現在卻還卡在190萬冊左右。
明天就是《文學界》新一期的發售日,要想達到200萬冊的成就,文藝春秋估計只能手動「刷一刷」數據了。
事實上,在幾番商議後,上野徹確實給公司下達了這條秘密指令,讓員工和親屬們動起來,然後再讓財務部撥款收購市面上殘存的《文學界》,最後這10萬冊,就這麼勉強補齊了。
河出書房和文藝春秋兩邊的銷量大戰才拉開帷幕,第一輪戰罷,文藝春秋這邊的合作報社已經連夜開始撰稿,鼓吹起「天下一品」有馬賴義老師出山,雜誌銷量如願突破200萬冊的豐功偉績!
Oricon公司是唯一下場摻和此事的第三方,它公布完兩者的數據後,又不忘把《群像》拉出來鞭屍一通——8月號《群像》售出31萬冊,差不多是《文藝》的零頭,真是可喜可賀啊!
野間佐和子死後,講談社重換高層,乾脆放棄了《群像》,把資金和重心全部轉移到了漫畫行業上。
即便如此,Oricon公司的這一下暴擊還是讓講談社無地自容,再度淪為業界笑柄!
這些亂七八糟的事並沒有影響到北川秀的寫作狀態。
從伊豆回來後,他靈感爆棚,先是把自己鎖在房間裡十天十夜,出關後便甩出了《奇鳥行狀錄賊喜鵲篇》的後半部,以及《刺殺騎士團長顯形理念篇》的前半部。
之後他又跑去《悠長假期》的拍攝基地,巡視了下劇組的拍攝情況——不是他熱衷於搞電視節目,而是這次的電視劇完全由北川文娛出資,已經拍攝完的前三集,總成本約1.5億,要是撲街了,他得哭死!
所以即便對製作電視劇無感,北川秀還是總帶著夢子跑去監督他們工作,甚至時不時就往裡塞一些熟人客串龍套,縮減成本。
岩井俊二團隊對這位主創編劇加大老闆是又敬佩又無語。
他們第一次見堂堂「天下一品」毫無身段的跑來教導演員理解劇本,也是第一次見這麼摳摳搜搜的名人!
說起錢,北川秀終於體會到什麼叫「當你有錢到了一定程度時,錢生錢的速度都超乎你想像」的感覺。
六月底時,他的銀行帳戶上一共有28億7千6百50萬円,七八月份兩個月過去後,扣除各類開銷,他的總積蓄依舊暴漲到了35億円,且還在以每月大幾億円的速度持續增加著。
而且今年寫的那幾本書還未進行版塊開發,要是它們也一起產生各類收益,北川秀的月收入可能會達到驚人的10億円左右!
就算日元目前一直處於貶值狀態,10億円也能換900萬美刀,一年就是近1億刀,這麼奮鬥個十年,差不多可以摸到日本最低級財團的准入門檻。
這麼一看,那些靠吸血國民和國家存活的財團,是真的賺錢啊!
另一邊,圓谷株式會社也正式開啟了《迪迦》的拍攝。
因為劇本是北川秀這位名動日本文壇的「天下一品」所寫,圓谷也借著打擦邊球的方式,靠他的名氣博得了海量熱度。
所以開拍前圓谷一社長(「特攝之神」圓谷英二的獨子)特意打來電話,把選角的權力給了北川秀,還私下表示會額外拿出10%的電視劇收益作為酬勞,以此感謝北川老師的鼎力支持!
要是北川秀願意公開自己的主創編劇身份,他甚至願意把這個比例上調至30%!
說實話,聽到這個分紅比例時,北川秀真心動了一下。
但很快,他就理智的回絕了這個誘人的條件。
錢這東西,他以後也不會太缺,可要是真掛名了一次特攝劇,未來必定會被以此攻擊無數次。
兩相對比,那點收益根本不算什麼。
他寫《迪迦》劇本,純粹是為了圓前世少年時代的一個夢罷了。
至於選角問題,北川秀根據記憶提了幾嘴建議,比如男主大古必然得是傑尼斯事務所超人氣組合「V6」里的長野博出演。
女主角麗娜當然還是吉本多香美,居間惠隊長則由高樹零飾演等等。
他說是建議,但聽在圓谷一耳中,那就是北川老師個人指定。
因此雖然「V6」的開價高得嚇人,這也是特攝劇首次找知名偶像出演,但是圓谷一還是咬牙籤約了長野博。
主演里的高樹零接到通告時最震驚。
她今年已經37歲,自1981年22歲出道後,在演藝圈摸爬滾打了十五年,期間演過電影電視,拍過寫真,當過模特,出過唱片,但始終不溫不火。
如今的她,被客氣的後輩稱為「前輩」,被不客氣的後輩私下喊做「過氣的女人」。
可不管心裡怎麼不舒服,她確確實實徹底過氣了。
高樹零怎麼都想不到自己有天還能被邀請去參演一部國民熱劇——雖說那是一部特攝劇,可業內人士都知道,編劇大概率就是文壇的北川老師啊!
北川老師的大名不必多說,從事文娛行業的人都快把他當神明給供奉起來了。
而他為數不多參與的影視作品裡,已經上映的《芥廾》、《人間失格》都是年度爆款電影,正在拍攝的《悠長假期》眾星雲集,幾乎是今年第一熱度的預定。
自己該不會真可能煥發事業第二春吧?
高樹零打聽許久,花了不少錢,終於得知「居間惠」這個角色是北川老師欽定她來演出,這讓她大為感動和震驚。
猶豫了好幾天,她狂買一大堆北川秀的書惡補完後,鼓起勇氣提上禮品,和經紀人打了聲招呼,便開車去了「Peter Cat」。
這種私下拜會在演藝界是常有的事,不過女藝人單獨來訪,就和女友同意和你去酒店開房一樣,等於明示了某些事。
37歲的高樹零熟的誘人,比年輕時還惹火和招人喜歡,她知道北川老師已經有了女友,但也摸不准這個比自己小13歲的男人心裡真正的想法,只能邊走邊看。
萬一他真提出什麼要求,她也願意滿足。
然而等她走進咖啡館,只看到一堆漂亮的少女穿著女僕裝在裡面來回穿梭,知名女歌手坂井泉水竟然還在這裡駐場!
店裡生意很好,沒人認出她這個過氣女星。
一通詢問後,高樹零才得知北川秀和女友去了銀座購物。
至於她的來訪,北川老師似乎早有預感,那名自稱薰子的女僕長代收了禮品,然後轉告她,讓她放寬心好好演戲就行。
高樹零看著那堆純真爛漫的女僕,以及放聲歌唱,引得粉絲們連連鼓掌的坂井泉水,心裡對北川秀更加好奇了.
此時正在銀座進行大採購的北川秀兩人並不知道高樹零的來訪。
好不容易口袋裡真有了大把鈔票,北川秀秉持著享受人生才是活著的真諦,拉著夢子從底層一路逛到頂層,衣褲鞋襪、化妝品、項鍊耳環手錶等,所有相中的東西都直接打包帶走,就突出一個詞——有錢任性!
北川秀本身對逛街採購完全不感興趣,前世最快樂的時光是窩在家裡爽玩遊戲,最痛苦的時光是和女友各種掃街購物。
如今口袋裡有了錢,他倒是漸漸感受到了購物的樂趣,或者說這就是單純的花錢樂趣。
一通消費後,也不知道花了多少錢,總之心情得到了放鬆與調節,夢子也笑著滿載而歸。
兩人今晚沒有回咖啡館,而是去了已經可以入住的新家——位於青山大廈的那間大平層。
那位售樓小姐伊藤初代得知他們到來,趕忙跑來迎接,從夢子口中聽說他們真去了伊豆,還用上了自己送的豪華套票,她很是開心。
伊藤初代也靠這筆生意成功升任部門組長,有了熬出頭的可能。
她說起這事時,北川秀很是詫異。
這種大平層雖說挺貴,但也不至於賣出去一套就能升職,不然房地產公司早就人滿為患了。
伊藤初代聽完後抿嘴笑道:「是啊,這個單子本身不算大,可買房的人是您啊,北川老師!」
「天下一品」北川秀攜女友入住青山大廈,光是這個宣傳語打出去,就能讓一直下跌的房價穩住,更別提後續的商業價值了。
伊藤初代說這話時,雙眼放光,是真的崇拜和感謝北川秀。
也是那一刻。
北川秀體會到了憨豆先生的感受。
勞斯萊斯曾特意為英國國寶級演員,「憨豆先生」扮演者羅溫·艾金森製作了一款定製的勞斯萊斯,並宣傳「您能開勞斯萊斯,是勞斯萊斯的榮耀」。
此時北川秀之於青山大廈,就和羅溫·艾金森之於勞斯萊斯一樣。
北川秀兩人入住新家的第二天,9月號《文學界》率先發售,東京地區再度出現萬人空巷的奇景。
夢子也早早起床,不過沒等她下樓去買雜誌,今天所有的知名雜誌和報紙都已經被整整齊齊迭放在家門口。
這是青山大廈貴賓住戶的待遇之一。
大廈的服務人員每天都會準備把當日的報紙雜誌放到住戶門口,不管他們看不看,這些服務一定會到位!
兩人捧著一本《文學界》,並肩趴在床上看了起來。
有馬賴義的寫作風格經過幾十年的沉澱早已穩固,《緬甸的豎琴》顯然不是一時起意,應該有完整的大綱和細綱。
所以最新一期的連載內容,兩人看完後是同一個反應。
用一個字概括,那就是「穩」!
穩穩噹噹的寫作風格,穩穩噹噹的劇情內容,穩穩噹噹的起承轉合。
按照這個趨勢寫下去,《緬甸的豎琴》肯定能大獲成功,讓有馬賴義的出山安穩落地。
「不愧是昔日的『天下一品』啊。」北川秀也發自內心的感慨了一句。
但可惜!
他的對手是超越了時代的北川秀!
就在兩天後。
9月號的《文藝》也正式上線。
期間北川秀也通過電子郵件得知了9月號《文學界》的銷量,以及上月兩大出版社的最終戰況。
8月號的《文藝》和《文學界》算是鬥了個旗鼓相當。
《文藝》總銷量235.7萬冊,再創歷史記錄,並且將純文學雜誌的銷量上限提升到和漫畫雜誌差不多的程度!
《文學界》稍遜,總銷量201.3萬冊,和《文藝》也就差了一個《群像》而已。
文學評論界的評論家們仿佛集體高潮了般,硬是把黑鍋扣在了《文學界》其他作家頭上。
言下之意是,如果這是一場籃球比賽,北川秀和有馬賴義都是喬丹級別,但北川秀的隊友是NBA,有馬賴義的隊友是CBA。
網絡上對這兩本雜誌和兩名「天下一品」的風評則正相反。
而9月號《文學界》,首刷日果不其然沒有延續上月的輝煌,從駭人的14.2萬冊,降低到了11.7萬冊。
其實這也不算什麼事。
大部分讀者都是看個前期,能一路追更到結尾的都是死忠粉。
而且絕大多數作者本身也是「虎頭蛇尾」,內容在拉長的過程中每況愈下。
這點降幅完全可以接受,甚至在網際網路輿論那麼大,反響那麼差的情況下,有馬賴義的小說還能賣得如此火爆,簡直堅挺!
可惜。
沒有對比就沒有傷害。
當天一大早,夢子如往常般換下室內鞋,穿著粉色睡衣跑到門口,卻愕然發現一大堆報紙雜誌里,唯獨少了《文藝》。
裡面還夾了一份服務人員的道歉信。
信里大意是說,她像以前那樣跑去購買雜誌,但等她到書店時,《文藝》已經售罄!
很多人都是連夜排隊,等了一宿才買到心愛的《文藝》。
她這樣一大清早才去買書的人,自然什麼都買不到了。
提到這個,就不得不說日本拉胯的快遞服務業了。
日本目前能做運輸的公司只有三個:日本郵政控股株式會社(也就是日本郵局)、日本國鐵運輸、大和運輸。
大和運輸旗下的運輸公司就是非常有名的「宅急便」,1996年時,「宅急便」已有5萬多名員工,體量和日本國鐵運輸相當。
但是!
宅急便人工成功太過昂貴,因此大多運輸的是大型貨物。
日本郵政控股和報業有合作,所以報紙都有上門配送服務。
而雜誌出版社沒有那麼硬的關係,又不可能自己成立專門的配送公司來送貨,只好讓讀者們自己去書店買實體書。
這一狀況直到20年後都沒怎麼改善,讀者的選擇只有兩個,你要麼去店裡買實體書,要麼在網上看電子版。
同樣陷入困境的還有外賣行業——只有那些披薩、炸雞漢堡快餐店有自己的配送員,這部分配送費和人工費,客戶要平攤。
因此在日本,你會發現實體經濟在網際網路時期還是挺發達,究其原因就在日本的人工費問題上。
對這事有了認知後,就可以看出青山大廈專門配備員工負責幫貴賓住戶買報紙雜誌並配送這事有多逆天了。
此時服務人員大概率是跑去其他地方購買《文藝》了。
得知消息的北川秀目瞪口呆。
他沒記錯的話,9月號《文藝》首刷5萬冊,備份了5萬冊。
一共10萬冊,居然剛開店就售罄了嗎?!
(本章完)