爺爺的臥室並不大，以前是和奶奶一起住的，如今只剩下他自己了。
床靠著窗，另一邊是書櫃，書櫃和雙人床的中間，滿滿地塞下了一整個書櫃，整整六層全是各種各樣的書，金庸與瓊瑤占了一小部分，大多是奶奶在世時喜歡看的，其他則被《水滸傳》、《三國志》、《封神演義》、《儒林外史》等各種書目占滿，大多數都是精裝書，並且看起來有些年頭了。
站在書櫃前的一刻，王東升的記憶再次回溯，恍恍惚惚的小時候再一次出現在了自己的眼前。
他想起來，自己的讀書啟蒙，其實就是從爺爺開始的。
小學時候，當自己還只是個喜歡看漫畫書的孩子的時候，爺爺就每天給他講故事，從當陽橋前的張飛，講到梁山泊上的諸多好漢，一個又一個故事講下來，漸漸地拉起了他的興趣，隨後是白話文版本的四大名著，爺爺親手買來送給他，讓那個還在上小學的孩子，沒花費多少功夫，就已經愛上了讀故事。
然後，從白話文讀到文言文，小學五年級，他就已經能夠通讀文言文版本的《封神演義》，到了六年級，更是去圖書館借來了一套六冊的大部頭《中國通史》，雖然花費了一整年的時間才完全啃掉，卻也獲得了爺爺的首肯。
緊接著，上了初中，學業的壓力越來越重，他很少來爺爺的書柜上拿書去看了。可對書的興趣已經培養了起來，又怎麼會被一個書櫃所禁錮？於是每個周末，每次來到爺爺家的時候，只要一有時間，他就會從爺爺的書柜上抽出書來讀，慢慢地，竟然讀掉了四分之一。
上大學的時候王東升經常炫耀，自己高考語文之所以成績不錯，全靠年幼時爺爺的培養。
隨著外出上學、北漂工作，王東升來到爺爺臥室的機會越來越少，記憶中的大書櫃也越來越遠，如今再度看到，卻猛然間有一種恍如隔世的感覺。
是恍如隔世，更是陌生。
難道說，關於自己的喜歡，爺爺要帶給他一個答案，而答案，就在書櫃裡麼？
站在書櫃邊，王珏輕輕撫摸著書櫃，實木質地在歲月的侵蝕下，也已經有了痕跡，可他的眼中滿是珍惜。
「東升，你知道，爺爺喜歡看書，但現在，看什麼也記不住了。」一開口，那聲音里竟然充滿了不舍，「哪怕我年輕時候那麼喜歡看書，可最後，也沒能幹上和書有關係的活兒啊……」
一股遺憾的氣息，驟然間撲面而來，王東升卻在這一瞬間，更加疑惑了。
「您每年不都還在給社區出板報嗎？這些您看過的書，也是有用武之地的啊。」
又一部分記憶的碎片與生活的細節湧進腦海，在王東升的腦海里，對爺爺的印象，其實起始於老爺子退休之後。
那時候的王珏，雖然剛剛退休，卻很快被私企聘走了，工資開得不少，擔任顧問的職務，壓力並不大，做三休四，是如今很多人都羨慕的狀態。
正因為生活輕鬆，讓那時候尚且年輕的老爺子有了更多的時間，於是在讀書、忙活家裡事之外，他主動承擔了給社區活動出板報的任務。
那大概是接近二十年前，六十多歲的王珏，有著三十多年黨齡，時時刻刻處處覺得自己義不容辭。
其實畫板報是個辛苦活兒，不但需要定期戶外工作，還要仔細琢磨內容，一期又好又妙的板報，著實要耗費不少心力。
儘管如此，王珏依舊承擔了下來，並且做得很好，每一期的內容都很精彩，或引經據典、或妙趣橫生，就連王東升自己，每每路過的時候，都會不由得被其中的內容吸引而駐足觀看。
王珏也常常說，王岩喜歡看他畫的板報，是他最幸福的時刻。
但是這一刻，用手輕輕撫摸著書櫃，觸碰著裡面那些已經積了些灰塵的書，爺爺的雙眸卻逐漸空曠了起來。
「我說的不是興趣，而是工作啊……東升，爺爺其實想和你說的是，人這一生，其實找到自己喜歡做的事情很難，但找到了，就都好了。」
這一天，爺爺罕見地講起了自己的過去，那是王東升幾乎沒有聽說過的故事。
據父親說，爺爺對自己的一生，其實並不滿意，所以很少提起，哪怕是作為兒子，王岩也知之甚少。
而今天，關於王珏人生的一個片段，就這麼展現在了王東升的眼前。
那是七十多年前，王珏的家，還在老鐵山的一個小山溝里。那時候的老鐵山很大，也很窮，一條進山路從縣城直接通向黃渤海分界線，路上的每一條山溝溝，就是一個村子，幾十戶人家守望相助，靠山吃山而活。
年少時的王珏，家裡幾乎稱得上破敗，他有四個姐姐和一個妹妹，而父母就只有他一個兒子。男丁不興旺，爹媽就把王家的希望，全部寄托在了他的身上，天然地，他肩膀上的擔子，很重。
父母兩人，要養活六張嘴，並不是什麼簡單的事情。需要交學費的高中，對王家來說，自然是讀不起的，於是為了繼續上學，也為了自己喜歡讀書的這個愛好，在中考之後，王珏選擇了免除學雜費、還給吃飯補貼、畢業了還分配工作的中專，從此過上了每周往返四十里山路、背著換洗衣服和棉被來回奔波的上學生活。
那山路，一走就是三年，練就了他堅韌的品格，與堅強的心。
畢業考試，王珏成績優異，是班級里能夠最先選擇工作單位的幾個人之一，再加上讀書時整日泡在學校里不大的圖書館中，如饑似渴地閱讀了三年，那時候的他終於以為，自己即將有一份前半生一直熱愛的文字工作，可老天爺卻並沒能如了他的願。
化工廠缺人，缺優秀工人，領導班子親自來找王珏談話，心底那份責任感作祟，他很快就成為了化工廠的一名普通工人。
那是一個舉國上下都在奮力向前奔馳的年代，所有人一起，努足了勁兒、一條心、奮力向前趕，作為一個基層工人的王珏，又怎麼可能有時間沉浸在書卷的海洋中？
說到這裡，本來站在書櫃前的爺爺，不由得重重地在床邊坐了下來，嘆了一口氣：
「那是你爺爺我，和書本的第一次錯過。」