不管在出發前，腦袋裡到底想了多少，等到來到爺爺家裡的時候，王東升反而變得腦袋空空，什麼也不琢磨了。
打開門，確實是預想中的場景，不過只對了一半。
飯桌沒有被擺在客廳里，而是依舊放在廚房中，桌子上幾個菜已經熱氣騰騰地擺著了，爺爺在灶台邊上忙活著，頗有些手忙腳亂，但動作卻很麻利。八十多年的歲月過去，時間似乎沒有在他的身上留下痕跡，反而依舊是如同王東升小時候的記憶力那樣，動作輕快。
「來了？拿筷子拿碗，洗洗手，準備吃飯了。」
手裡的活計不停，爺爺王珏招呼著王東升，情緒熱絡。
父母並沒有出現在爺爺的房子裡，看起來，爺爺並不知道今天早些時候，自己家裡到底發生了些什麼。
這樣很好，對往東哼來說，少了不少需要應付的麻煩。
於是他脫了鞋，走進屋內，先洗手，然後熟練地取出碗筷，把餐具在桌面上擺好，自己剛剛坐下，爺爺就已經端著最後一道菜上了桌。
「嘗嘗看，我現在有點不知道鹹淡，不知道做得還好不好吃了。」
搓了搓手，王珏在桌邊坐下，自己捉起筷子，卻冒出這麼一句話來。
哪怕心裡明白，爺爺只是在自謙，可王東升的心裡，卻不停地湧現出一股股熱乎氣來。
桌面上的菜，都是他小時候常吃的，熟悉的味道依次鑽進鼻子裡，竟讓人有些不由得熱淚盈眶。
太久了，自己已經太長時間沒有吃到爺爺做的這些菜了。
北漂結束後回到順城，第一次家庭聚餐的時候，王東升才真實地感受到，爺爺和父親似乎真的都老了。
這種老，並不是指臉上皺紋多了多少，又或者行動上緩慢了幾許，而是在說話、在做事、在情緒的收斂與放鬆中，呈現出來的那股子勁兒，似乎是歲月強迫著他們緩慢了下來，而這種緩慢，不由人。
剛回來的那幾天，父親很嚴肅地對他說，爺爺歲數大了，不想讓老人折騰，以後就少去爺爺家裡蹭飯，還是自己在家裡解決比較好。
王東升當然明白，能說出這些話的父親，不僅僅是擔心每天做飯讓老爺子累到這麼簡單，更重要的是，想要強行讓自己這個不會做飯的兒子學著做飯，讓這個多年不在身邊的兒子，儘快學會獨立自主。
雖然父親並不知道，如此多年的北漂，早就讓他把該學的，都學了一遍。
那些小心思，王東升都懂，但還是順應著父親的意思，接近一年的時間裡，除卻探望爺爺外，幾乎沒怎麼主動跑過去過，哪怕去，也是儘量趕著下午的時間，不給爺爺留自己吃飯的機會。
實際上，爺爺做的那些菜，王東升已經想了許多年。
其實桌面上的菜色很普通，三道菜裡面，幾乎沒有什麼肉，一個蒜炒茼蒿、一個白菜燉豆腐再加上一個燉煮大頭菜，就已經是全部了。
但最後這一道燉煮大頭菜，王東升已經想了很久，甚至北漂的時候，他無數次嘗試復刻、又無數次想要在那些外面的飯館裡尋找相似的味道，卻始終找尋不見。
桌面上普普通通的餐盤裡，大頭菜的綠色與白色交纏在一起，像是小山一般堆砌著，湯不多，環著那一座山，卻像是水，與山一同冒出一股股熱氣騰騰的味道來，香氣撲鼻，讓人心神都不由得一醒。
市面上對大頭菜的做法，一般都是爆炒，而且是切片而非切絲，大塊的大頭菜爆炒過後，會帶來一種乾乾脆脆的口感，若是帶上點辣味，則更是下飯，並且清爽。
而王珏對待這道菜的做法，其實是老一輩的方式，大頭菜切絲，煮到斷生後，撈出先炒好，起鍋前放入少量的水微微燉煮，再調味後出鍋，菜帶著點湯，湯混著些菜，不管早餐還是午飯，不管米飯還是稀飯，就都很下飯了。
拿著筷子夾起一口菜，混著米飯一下子悶進嘴裡，王東升的魂靈瞬息間仿佛跳進過去的時光里，又瞬間跳了回來，回魂一般生津開胃，胃口大開的瞬間，沒過兩分鐘，一碗米飯就著菜就吃了個精光。
這時候，爺爺碗裡的飯還沒吃掉一半，卻是笑意盈盈地看著自己的孫子，道：「怎麼樣，好吃吧？」
「好吃死了！」王東升猛猛點頭，然後站起身，去給自己盛第二碗。
老爺子卻故作謙遜，且頗有點矯揉造作地說道：「唉，人老了，嘴巴不好用，我還總覺得淡呢。」
「哪兒能呢？這道菜您閉著眼睛做，都能做明白吧。」
盛飯回來，王東升挑起筷子伸向了白菜燉豆腐，雖然他愛吃大頭菜，卻也不能一口氣吃個精光，畢竟這也是爺爺愛吃的。
爺爺咂了咂嘴，笑道：「人呀，還是得服老，一個年齡做一個年齡該做的事兒，不逞強，反正我不逞強，呵呵……」
這些話仿佛意有所指，把王東升聽得愣了愣，卻也沒琢磨出個三四五六七來，於是趕緊甩甩頭把其他想法丟掉，繼續開開心心地吃飯去。
這頓飯沒有持續多久，王東升吃得多但吃得快，王珏吃得少但吃得慢，爺孫兩人反而是同一時間放下了筷子，同時打了個飽嗝。
然後，二人對視一眼，會心一笑。
飯吃得好，吃得開心，吃得舒服，就已經是人生難得的喜事了。
吃的過程中，爺爺找了些無關痛癢的話題，和王東升聊來聊去，卻也不過就是些買菜、考公、下象棋之類的閒散話，這些不用動腦子的對話，反倒像是按摩一樣，讓他的精神頭緩和了不少，再加上飯吃得舒服，就變得更有幹勁。
所以等到老爺子也放下了碗筷，王東升便立即站起身來，把空碗收走，想要去刷。
卻不成想，爺爺卻搶先一步，輕輕按住了他的手腕。
「怎麼了爺爺？我去刷個碗啊。」
「沒事兒不用，你先放下，爺爺有點話想和你聊。」
爺爺的表情很和善，可那種一如既往的溫柔，卻讓王東升的心頭不由得停頓了一下。
他知道，爺爺向來是個隨和的人，一輩子沒和父親紅過臉，也不大有嚴肅的時候。
可每次等到嚴肅起來的時候，就一定是有大事發生了。
想到這裡，王東升的心不由得一沉。
難道說，爺爺終究還是聽說了家裡的事情，來給爸媽當說客了嗎？
爹媽的話，王東升可以不聽，有時候甚至可以反叛，這算是年輕人的特權。
但如果是爺爺的話，王東升就不得不聽了。
對從小被爺爺帶大的王東升來說，王珏在自己心底的重量，要遠遠高於父親。
這種比較，早已超出血脈親情，而是根植於童年記憶里的刻痕。
於是王東升乖巧地坐了下來，雙手放在膝蓋上，一臉認真地看向了爺爺。
卻不成想，王珏開口的第一句話，就讓自己心頭一顫：
「東升啊，爺爺其實一直想問你，你真的喜歡當大了嗎？」