第二天再回想的時候，王東升根本無法記起，自己到底是如何帶著陳維任的父親一起去往醫院的。
哪怕是傍晚，急診區依舊是一副十分繁忙的景象。人群的吵嚷發出各種聲音，焦急、迫切、悲傷、鎮定，各種各樣的聲音混雜著傳進耳朵里，分不清誰是誰，更分不清誰到底說了什麼。
穿過人群，躲過被急匆匆推過去的移動擔架，王東升帶著陳叔一路擠過人群，終於來到了搶救室的門口。這裡與外面不一樣，反而十分冷清，每個或坐或站在這裡的人都愁眉不展，或低著頭或揚起脖子，卻都沉默不與，唯一的啜泣聲從一位大娘口中傳來，斷斷續續的，淚水早就糊滿了眼睛。
雖然搶救室依舊亮著紅燈，可王東升並沒有等待多久，醫生就門內走出來，當著他的面，宣布了陳維任生理性死亡的消息。這件事，王東升心中早有準備，是來不及趕去醫院的陳維任父親告訴他的，兒子傷勢過於嚴重，做父親的不得已放棄搶救，王東升根本無法想像，陳叔到底是如何做出的如此艱難決定。
白日裡，他收到林頌靜發來的那條新聞中，出車禍的人，就是陳維任。
警方在車禍現場勘察後，結合醫生給出的診斷結果，做出了判斷：駕駛者因過度疲勞，駕駛時陷入深度睡眠，導致車輛失控，撞上了順城南路旁的欄杆，導致連環車禍追尾的同時，身體遭受二次傷害，以至於內臟嚴重受損大出血，難以挽回。
一切都在意料之外，卻又在王東升的猜想之中，他知道，陳維任實在是太拼了。這個以優秀畢業生身份結束大學生活的朋友，當年是為了陪伴父母，才沒有選擇留在北上廣深，毅然決然地回了老家，可順城畢竟很小，盛滿了親情，卻放不下夢想，擠在兩個衝突的夾縫中，陳維任只能用自己的方式，嘗試著硬生生趟出一條路來。
事實證明，他幾乎就要徹底成功了。從步行街上的一個小小門面做起，每天起早貪黑採購原料、製作商品、開店售賣，同時開網店、做帳號、擴大影響，短短三年間，一個小小的牛肉乾店鋪，就被他做成了一個小工廠，甚至到了能帶動一整個村莊的產業的程度，可他明顯不甘心於此，於是更加起早貪黑地工作，跑生意、跑原料、跑客戶，大把時間塞進去，疲憊也就落在了身上。
這天上午，陳維任早早地起床出門，早飯都來不及吃，就驅車前往市內，與一個前來度假的大客戶商議接下來的合作。那場不算是會議的會，其實很成功，開車回家之前，陳維任吃飽了飯，美美地喝了一杯豆漿，還將喜訊都告訴了父親，卻不成想能夠催發困意的熱豆漿，竟成了他這一趟生命旅程中最後落進嘴裡的食物。
王東升沒能進去太平間，按規定那是只有直系親屬才能進入的地方，但站在門口，遠遠地望著，王東升看見陳維任的父親在揭開白布的瞬間，淚流滿面。
妻子剛剛逝去不過一個月，如今又必須面臨兒子的離開，生活的苦難在這一刻徹底壓垮了這個年過半百的男人，他跪在地上，顫抖不止。
滿月高懸的時候，王東升終於幫著陳叔處理好了一應事宜，找殯儀館派車把陳維任接走了。
看著漸漸遠去的殯葬車，他只覺得一陣窒息，身旁男人安靜到了一種詭異的程度，好像就連些微呼吸聲都沒有發出來，整個人只是木然地揮著手，身體僵硬，已然不似人類，而只是一具空落落的軀殼。
殯葬車已經在視線中消失了，陳叔還是沒有動，王東升努力忍著心中撕裂般的劇痛，終於下定了決心，他上前一步，輕聲開口說道：「陳叔，陳維任的後事，您交給我吧。」
陳維任的父親緩緩轉過身來，動作好像有些艱難，和那雙沒有任何神彩的眼睛對視時，看著那已經全然盡白的頭髮時，王東升才恍然發覺，原來自己認識的陳叔已經是一個老人了。
原來到了與父親相仿的年紀，就已經算是老人了。
從渾濁到清醒，面前的那雙眼睛明了又暗，半晌過去，才終於緩緩地點了點頭。
「孩子，那就都交給你了。」
一句話，回應的是一個承諾；一份囑託，回應的是一份堅定。
開車把陳維任的父親送回家裡，王東升卻並沒有走，他開始動手忙了起來。
先找出陳家的族譜擺好，陳叔翻出剛用過沒多久的筆墨，鄭重其事地將陳維任的名字添上去，白事店的人就把供碗、香案、黃紙等東西一應俱全地送過來了。參考著陳叔的意見，王東升規規矩矩地把東西擺好，又開車出門重返白事店，親自列印、製作了陳維任的遺像，再回到陳家把相框安放妥帖，這一切忙完，時間就已經來到了後半夜。
他忙前忙後，親自打開了陳家所有的燈，又把未來兩天的流程與陳叔商議、敲定完畢後，才出門離開。
到了家門口，整棟樓已經沒有亮著的燈，等到上樓開門一開燈，王東升卻發現，雖然臥室里傳來母親輕微的鼾聲，可客廳里電視仍然亮著光，父親歪著頭坐在沙發上，儘管閉著眼睛，卻很快醒了過來。
長長地打了個哈欠，父親坐直了身體，略帶不悅地看向王東升，皺了皺眉：「怎麼這麼晚才回來？給你放假，也不能這麼熬夜，作息都亂了。」
王東升輕輕點了點頭算是回應，可站在門口卻始終挪不動腳步，離開陳家後那股始終纏繞著的悲傷，在這一刻終於止不住地涌了上來。
「其實我……幹活兒去了……」強忍著嘴唇的顫抖，王東升輕聲道：「陳維任走了。」
王岩拿起茶杯的手頓了頓，杯子和茶水都懸在空中，凝固了。
在他心裡，陳維任是一個遙遠但清晰的名字，哪怕王東升已經大學畢業很多年，王岩都依舊記得兒子初二夏天和一個同學用期末物理考試成績打賭，雖然硬來了一頓肯德基，卻硬生生苦熬了整整三天胃腸炎。
那個同學，就是陳維任。
沉默半晌，王東升沒有動彈，王岩終於緩過神來，他深深地吸了一口氣，放下茶杯後看向王東升，開口說道：
「按日子算，後天……明天出殯，到時候爸陪你去。」
王東升輕輕點了點頭。