接下來是拍照，辦銀行卡，領工牌，最後再交二百塊錢領被褥，這二百塊第一個月工資發下來時，會給報銷。
我左手提著個紅色塑料桶，右手抱著被褥，排著隊上了一輛大巴，直接開赴廠區。
至此，我榮幸地成為了一名廠狗，我的宿舍是八人間，沒有空調，我不得不又花三十塊買了台小電風扇，我每天早上六點多就要起床，七點一刻就要去車間更衣室，換上厚重的防靜電服，揮汗如雨地在流水線上工作，一直干到晚上六點多，這11個小時之間，我只有半個小時吃午飯。
而且動不動還要加班，你沒的選，你必須加班，因為你不加班你工資一定到不了五千。
我所在的這條流水線，是負責給電路板上，安裝兩根頭髮絲那麼細的小橡膠條，沒人知道這玩意是幹嘛的，工長從來不跟我們講，因為連他也不知道。
工長是個脾氣火爆的中年老哥，經常罵人，罵的非常難聽，工長的口頭禪是：「這裡啥都缺，就是不缺人，你不干有的是人干。」
我們這條流水線二十來號人，只有一張「離崗證」，你得拿著離崗證去上廁所，二十個人輪流去，電子廠管理極嚴，工作期間嚴禁閒聊，連手機都不能帶進車間。
工作本身並不難，再笨的人都能輕鬆學會，難的是每天，每一分每一秒都在高強度地一遍遍重複，時間久了，人真的是會瘋的。
最可悲的是，我們甚至連自己生產的是什麼都不知道，這裡的每一個人，都成了冰冷，麻木的機器，成了機械流水線的一部分。
所以誰家小孩不好好上學，就帶他來電子廠看看吧，告訴他，這是你將來畢業後要從事的工作，二十歲的你，在原本最該放肆輕狂的年華，卻成為了一隻沒有靈魂的行屍走肉，你麻木的像一隻拉磨的驢，流水線不會停，它必須連軸轉，所以你也要跟著白班夜班地倒，漸漸地，你的眼睛裡再也沒有了光，你的身體會快速垮掉。
正所謂廠區賺錢醫院花，一分別想帶回家。
你以為你能賺多少？你一個月不休息，拼死拼活下來的月薪，只有可憐的五千，十年前的廠狗能賺六千，現在你只值五千。
十年後怕是連四千都不值了。
所以再爛，再廢物無能的人，也一定別進廠，把你的生命比做一根蠟燭，這玩意會加速燃燒你，你一貧如洗地進來，帶著一身病，再一貧如洗地出去，是的，這就是社會的真實模樣，這就是絕大多數人的人生，我也想把它寫的好一點，寫的華麗，小資一些，可我做不到。
朋友們，我必須要告訴你們，當廠狗的這段日子，讓我體會到了莫大的苦難，我不在乎工友們拿奇異和厭惡的目光看待我，指著我的後脊樑議論紛紛，我也不在乎工長對我的辱罵，單單是這工作本身帶給我的苦難，就幾乎讓我崩潰了。
長時間的站立，讓我雙腿酸疼到時常抽筋，密不透風的靜電服像棺材一樣包裹著我，我每一天都在蒸桑拿，我是個一輩子沒上過一天班的人，我不知道我還能堅持多久，我漸漸地開始懷疑，也許人間就是地獄的投影，我們本就生活在無間地獄中，只是我們不知道罷了。
我時常想念我的家人，想念東北的冬天，那一望無際的白茫茫雪原和原始森林，我想念美麗可愛的東北姑娘們，每天夜裡我都會夢見她們。
半個月後，我認識了老員工小馮，小馮22歲，廣西人，得知我會算命後，他總是拿這個調侃我，讓我給他算下一期的雙色球號碼。
想長期當廠狗，就必須學會調節情緒，小馮調節情緒的方法，是研究廠妹，我們廠女多男少，漂亮小姑娘數不勝數，小馮下班後的唯一消遣，就是去女工宿舍門口溜達，觀察。
通過長時間的觀察，以小馮為首的這幫小比崽子，評選出了一位廠花。
廠花名叫盧曉瑩，我有天沒事也跟著過去瞅了眼，盧曉瑩的確很好看，這姑娘的臉蛋是一朵含苞待放的鬱金香，腰是柔細無骨的嫩柳，腿是緊滑修長的白楊。
小馮說，他們之所以堅持到現在還沒有提桶跑路，正是因為盧曉瑩，盧曉瑩是他們內心的白月光，是他們在每個燥熱難忍的夜裡，唯一的談資。
當時盧曉瑩正端著臉盆從女澡堂出來，長發飄飄的她，全身散發著說不出的青春甜美，看的一眾廠狗們怪叫連連。
顯然，盧曉瑩對男生們的反應，早就習以為常了，這姑娘真不是一般的高冷，高冷到甚至連白眼都懶的用一下，昂著頭挺著胸皺著眉，徑直從我們面前經過。
小馮貪婪地嗅著盧曉瑩留下的細細香風，對我們道：
「盧曉瑩這麼美的妹子，為什麼會來當廠妹呢？她完全可以去當女主播，無情收割榜一大哥的啊，或者隨便發點短視頻也能火。」
我沒吱聲，每個人都有被生活拿捏的軟肋，沒有經歷過，就別去要求。
我是風水師，我怎麼不去給大老闆看風水賺錢，卻跑來當廠狗呢？
晚上睡覺時，小馮一直念念不忘盧曉瑩，第二天午飯時，他跟我們打賭，說誰要是能要到廠花盧曉瑩的微信，他就管誰一個月的飯。
我當時正專心扒拉著盤子裡的土豆絲，這幫比崽子都沒這個膽，就拿我起鬨，慫恿我去要。
我抬頭看向小馮：「好好看，好好學，你哥只給你演示一遍！」
小馮一臉的不屑：「切，吹牛比誰不會啊？你先要到再說！」
我丟下筷子，站起身就去了——其實盧曉瑩的微信，對我一文不值，只是我目前的經濟處境，已經堅持不到發工資了，我要吃飯，這才是我賭這件事的唯一理由。
盧曉瑩正和一個長相稍丑的女孩，坐在遠處用餐，我徑直走到她跟前，理直氣壯地大聲道：
「老妹，讓我加下你微信。」