(求訂閱!求票票!)
休斯的傳記出版,對於哪個出版社而言都是一件大喜事,哪有不去的道理?
當然了,麥克勞希爾公司對於這些休斯的委託,也是十分的慎重。
他們找來了一位專業的筆記鑑定師,以確定那封信的真實性。
不得不說,歐文在造假上的天賦確實很高,他從來沒有想過自己會有這樣的天賦。
最後,兩名專家一致認定,這是休斯的手筆,對於這樣的結果,邁克勞希爾和歐文都很滿意。
他立刻就做出了這樣的決定,於是歐文就在兩人達成了初步的合作意向之後,便佯裝要前往波多黎各。
表面上是和休斯談點事情,其實是和老婆一起去度假了。
一段時間以後玩了一圈,回來了,還假模假樣地帶了一份有休斯簽名的合同,當然這合同也是他偽造的。
在出版社看來,人家休斯畢竟是名人啊,人家自己擬合同也是可以理解的。
不過這個合同裡面其實有一些很奇怪的規定。
比如,上面要求麥克勞希爾公司在全部書稿交付之前。
必須對這件事情嚴格保密,不得對外聲張,這樣的規定其實看起來很符合休斯那種古怪的性格。
但實際上呢,這是歐文自己的小算盤,防止這件事過早地暴露出去。
此外,在合同里他們還約定好了具體的價格,由麥克勞希爾公司向休斯支付75萬美元作為報酬。
麥克勞希爾公司看到這個價格,很高興地答應了,因為75萬美元和這本自傳將會帶來的預期收益來講簡直不值一提。
除了價格,在合同裡面還註明了要使用支票來付款,收款人的姓名必須寫霍華德休斯的簡寫hr休斯。
之所以要寫hr休斯,其實是為了方便歐文去取錢。
當時,在拿到麥克勞希爾公司支付的75萬美元的支票之後,歐文把支票交給了自己的妻子伊迪斯。
讓她帶上假髮,拿著偽造的護照和身份證飛到蘇黎世,在瑞士銀行用赫爾加休斯的名字開了一個帳戶。
為什麼要用赫爾加休斯這個名字呢?
因為赫爾加休斯的簡寫剛剛好也是hr休斯,如此一來,赫爾加休斯向銀行表示,這張支票是開給自己的。
於是就順理成章的把75萬美元全都取了出來。
收了錢的歐文還是有一些職業精神的。
為了寫出可信度比較高的傳記,他去紐約公共圖書館、華盛頓國會圖書館、加利福尼亞的棕櫚泉、休斯頓紀時報和休斯頓郵報的資料室等等很多地方去搜集資料。
去調查休斯的生平,四處尋找那些和休斯有過接觸的人。
就這樣忙了九個月以後,1971年的冬天,霍華德休斯自傳的初稿終於完成了。
歐文把初稿交給了麥格老希爾公司,麥格勞希爾公司看過之後,對初稿的內容非常滿意。
甚至後來丑國的生活周刊也做出了非常高的評價,他們是這樣說的:
書稿的文風直白,內容豐富,充滿了情節震撼的各種軼事。
而且關於休斯青年時代的資料非常詳實,包括他在電影事業中的奮鬥,在航天領域的涉足,他的發跡時,他的私生活,他對世間萬物的看法,以及我行我素的怪誕風格。
從這評價看起來,好像歐文寫的確實還不錯,但實際情況真的是這樣嗎?
其實不是的,其實這份初稿中的很多內容都是歐文從別人的作品裡面抄來的。
可既然是抄的為什麼沒有被發現呢?
說到底,這個歐文還是非常幸運,當時他在搜集資料的過程中,有一個作家朋友曾經找到歐文,讓他幫忙潤色一部書稿。
這部書稿呢,也是一本自傳,是這位作家朋友給一個叫做諾亞迪特里希的人寫的。
而這個諾亞迪特里希,他其實是休斯曾經的一個助手,而且跟了他很多年。
所以,在這個人的自傳裡面,記錄了大量的有關休斯的故事。
於是當時歐文就偷偷把這個書稿給複印下來,把其中的很多故事都加入到了自己的書稿里。
而且巧的是,這部諾亞迪特里西的自傳後來一直沒有發表。
所以,沒有人知道歐文所寫的初稿中,其實有很多內容是抄來的。
可以說,這一切都有如神柱啊。
1971年12月,在對書稿完全檢驗認為非常完美之後,麥克勞希爾公司正式向外界宣布。
休斯的自傳將會在明年三月出版,但也正是這則聲明間接導致了當時水門老大的下台。
當時,在得知休斯的自傳要出版之後。有一些人比較著急,比較期待,他就利用特殊關係從麥克勞希爾公司得到了書稿的內容。
雖然書稿裡面有一些內容是歐文從別人那裡抄來的,但那只是一部分,其實還有相當一部分是歐文自己編的,自己捏造的。
比如其中有這樣一個故事,說休斯和水門老大之間有交往,水門老大曾經向休斯借了40萬美元,但是一直沒有還。
這段情節是他編的,其實他曾經看過一個新聞,說休斯給水門老大的弟弟愛德華借了20萬。
於是呢,他就借題發揮編了一個,說水門老大本人向休斯借了40萬。
這個情節剛剛好被水門老大本人知道了。
後來有人猜測可能水門老大真的曾經向休斯借過錢,而這筆錢可能用在了一些見不得人的地方。
歐文算是歪打正著了,當時水門老大看到之後,擔心這件事會成為驢家打擊象家的把柄。
於是他就派了幾名特工潛入驢家總部水門大廈,安裝了竊聽器,結果後來被發現了。
於是,著名的水門事件爆發了,最終導致了老大的下台。
所以說,這本騙局裡誕生的自傳也陰差陽錯地導致了水門老大的沒落。
另一邊,麥克勞希爾公司在宣布了休斯自傳的消息之後,沒多久這件事,就傳到了休斯本人的耳朵里,當時休斯一聽都懵了。
趕緊給麥克勞希爾公司寫信,說自己沒有出自傳。
麥克勞西爾公司收的之後不以為意,還以為休斯在逗自己玩呢,畢竟休斯一直都是奇奇怪怪的。
認為休斯可能是在故布疑雲,可能是想明年出版的時候在正式的公布這件事,給大夥一個驚喜也是有可能的,很符合他的形式作風。
那這樣一想,這不完蛋了嗎?
休斯也感到非常無奈,於是就讓自己的律師給麥克勞希爾公司發了一封律師函,否認這個自傳的事情。
可是,麥克勞希爾公司在收到律師函之後仍然不為所動。
畢竟,他們之前親眼看到了休斯的授權信,也看到了休斯親筆簽名的合同。
最重要的是,他們給休斯支付的那個75萬美元的支票,已經顯示被休斯本人取走了。
因此,他們對自傳的事情深信不已。
反倒是這個休斯的律師,讓他們感到非常可疑,甚至還反將一軍給律師回信。
說既然您以休斯先生律師的身份和我方聯繫,那麼請您出示休斯先生委託您處理此事的書面證明。
當然了,當時為了確保萬無一失,麥克勞希爾公司又做了一次筆記鑑定。
而鑑定結果仍然認為那封授權信和那份合同確實是霍華德休斯本人寫的,而這個結果讓麥克勞希爾公司更加的迷之自信了。
以至於後來休斯親自給麥克勞希爾公司打電話,他們仍然不相信,甚至認為打電話的人在冒充休斯。
而這件事,也讓休斯徹底憤怒了,實在忍無可忍,1972年1月7日,休斯召開了新聞發布會,澄清了這件事情。
而這也是休斯隱居14年以來第一次出現在公眾面前,於是,隨著新聞發布會,一切事情真相大白。
警方也開始介入,那歐文只能承認自己確實做了假。
最終,歐文被判了兩年,他的妻子也被判了一年。
至於歐文所寫的那本假的霍華德休斯自傳,在36年後,2008年英國的約翰布萊克出版公司買下了版權,正式出版了這本書。
這本書賣的還挺好,當然就不能當做自傳看了,只能當小說來看。
而對歐文來說,兩年的牢獄生涯其實並不長,出獄以後,他繼續他的創作生涯。
而從某種程度上來說,歐文的騙局的確也成功了。
雖然他沒有直接從裡面賺到錢,但他因此出名了,他登上了時代周刊的封面,徹底走紅。
很多人出於好奇會去看看他的書,而他寫的書確實也還不錯。
直到現在,歐文已經在亞馬遜的電子商店出版了20多本書,其中有四本還登上了紐約時報的暢銷書排行榜。
還有一個善於自我炒作的丑國文學大家,恐怕名氣更為人所知——海明威。
海明威出生在芝加哥邊上的橡樹園,他的父親是一位有名的醫生,這位醫生膽大心細,業餘喜歡狩獵一類的陽剛彪悍的運動。
他一心想把海明威從裡到外打造成真正的男子漢,不遺餘力地對海明威進行男性教育和氣質塑造。
但海明威的媽媽恰恰反其道而行之,不僅給小海明威穿過小女孩的裙子,還熱衷於培養他音樂、繪畫等藝術才能。
他媽媽可能更希望他長成一個中產階級的文化精英,也有一種說法是他媽媽一直希望有一對雙胞胎女兒,所以總把他和姐姐偽裝成雙胞胎姐妹。
顯然父母的教育在海明威的身上產生了分歧。
終其一生,這種分歧始終沒能在他身上得到彌合。
一方面,表面上好像是他父親占了上風,所以他按照父親設定的軌跡亦步亦趨:
三歲就有了第一根釣魚竿,是父親送給他的禮物;十歲開始吸菸,而且有了第一桿獵槍,爸爸教他射擊;十二歲開始喝酒,而且喝的是那種劣質whisky;
據說十三歲就有了跟女人嗨皮的經驗;十四歲開始學拳擊,誰要敢懷疑海明威不是真爺們,他肯定會惱羞成怒。
然而有一位評論家諷刺他「缺乏成年人的沉穩自信」,是「在胸口上粘假毛」的男人。
海明威後來遇到對方,不但把自己和對方襯衫都撕開,比一比誰的胸毛是真的,還把對方按到地上暴揍一頓。
但是,這種很陽剛糙男的氣質只是他的表象,他一直努力去扮演、適應「男子漢」這個角色。
在海明威的作品當中,他好像不斷地在教育和說服自己,一定要成為一個男人,哪怕是有困難有壓力。
所謂「重壓之下優雅的風度」,「一個人可以被毀滅,不能被打敗」,海明威寫下的這些金句可能更多地是想說服自己吧。
大家都知道海明威最後是自殺的,世界文學史上有很多作家自殺,有的投河,有的開煤氣,有的臥軌。
可是海明威的方式最決絕,他是把獵槍伸進自己嘴裡,然後開槍自爆頭顱。
當他妻子發現的時候,他的大半個頭都炸飛了,只剩下下巴那一塊兒,他的牙齒、血肉和碎骨飛濺滿地。
這真的是極端殘忍的自殺方式。
但很少有人知道其實海明威的父親也是自殺的,以前他覺得父親自殺是很懦弱的逃避,後來慢慢覺得「死亡是一種美,一種安靜,一種不會使我懼怕的變形」。
他父親生前曾經諷刺他說,你可能連自殺的勇氣都沒有。
父親用一把手槍打穿了自己的腦袋,海明威就用獵槍轟飛了自己的頭顱。似乎至死都在爭這一口氣——我比你強。
多說一句,後來海明威的妹妹、弟弟、孫女都用各種方式結束了自己的生命,四代人逃不過的宿命,因此一度被稱為「海明威魔咒」。
與另一個被「詛咒」的家族——甘迺迪家族「齊名」。
但與甘迺迪家族不同的是,海明威家族成員並非死於意外,而是會遺傳的「躁鬱症」。
海明威的孫子約翰曾經寫了一本書,講述了從海明威的祖父到海明威的孫輩四代人不得善終的「魔咒」。
所以有人說海明威一生都在做這樣一件事情,就是努力扮演一個像他父親一樣、甚至比父親更強大的男人。
他一生都在試圖戰勝閹割焦慮,這種焦慮在他的人生和創作中都是顯而易見的。
()
【請記住我們的域名 ,如果喜歡本站請分享到Facebook臉書】