王金髮在監視器後回看了下剛剛拍的，半晌後才咂摸著說：「江沅臉色不是太好……化妝師來上一點妝。因為咱們的下一鏡辛願還是比較幸福的。」在電影中，辛願說明態度以後姚震答應「豁出去了」，二人之後準備出櫃，辛願臉上掛著期望。
「啊？化妝？」江沅一愣。
他不喜歡化妝這些，人像帶著一張面具。
不過，他確實因突如其來的一切沒休息好，做噩夢了，他也覺得他頂著的這張臉孔有些蒼白，他不會因自己喜惡拒絕導演的安排。
「……」江沅做著心理建設，一回頭，卻冷不丁發現沈度正淡淡地向這邊看，心裡咯噔一下，清醒了。
好吧，化妝師來化一化妝也還好了，化生動點兒，牢牢立住健康人設。
於是江沅抬了抬眼，對化妝師說：「那麻煩了……儘管下手吧。」
「好咧！」
等化妝師折騰完畢，江沅拿著對方遞來的小圓鏡子看了看：「……」
五官還是他的五官，然而真的順眼多了。
出來正好見到沈度，對方在做最後排演。雖然怕，可江沅也是不能不認，沈度天生就是吃這碗飯的——他是一個發光體。這個東西十分神奇，有一些人非常漂亮，可是他們就是無法讓觀眾們眼前一亮。而沈度不同。每一場戲開拍之前燈光師都會叫一個人站過去試光，可能是燈光助理，可能是場記，也可能是任何人，江沅曾在監視器里瞧過幾次打光過程，只覺得，好醜，連公認的俊男美女也不具備那種「感覺」，可當燈光布置完畢，沈大影帝走過去後，江沅只覺得，蓬蓽生輝，這是當時他腦子裡唯一出現的四個字。同樣的背景，同樣的燈光，沈度站在那兒跟其他人站在那兒完全不同，天差地別。江沅覺得與長相無關，雖然沈度在長相上也絕對是非常少見的。
沈度排演完，一抬眼，見到江沅，十分明顯地愣了愣。江沅覺得自己現在唇紅齒白十分安全，卻沒想到沈度打量了他一下，又打量了他一下，再打量了他一下。
江沅心裡感覺不對。
嗯……這健康人設的第二步「一見對方就笑」加上「嘰嘰喳喳」「蹦蹦跳跳」還要不要執行了呢？
江沅這邊正猶豫呢，王金髮就走過來了，他看了看，指一指，對化妝師說：「這裡……這裡……再弄一弄，在鏡頭裡不太明顯。」
化妝師道：「ok。」
江沅乖乖走了以後王金髮又點了根煙，對他旁邊的沈度笑說：「對了，我忘了問了，你一開始說沒興趣，怎麼又決定接了？你不像是搖擺不定猶豫不決的類型啊。」沈度個性比較淡，可王金髮一直感覺對方不是無所謂的人，他甚至是偏執的。王金髮認為自己不會看錯，一個導演對其演員的洞察與挖掘是非常驚人的，沈度絕對不是輕易改變想法的那種人，沈度認定的恐怕是十頭驢都拉不回來。
沈度望著江沅背影，搖搖頭，沒吱聲。
「謝謝了。」王金髮深吸一口煙，「我還以為你在當了『歐洲三大』的影帝後片酬要漲呢，我都認定請不起了……沒想到，你竟同意維持原價。」
沈度還是沒吱聲。
王金髮也並不在意，有一搭沒一搭地聊。
沈度本來興致不高，不過，當王金髮說「沒想到，江沅性格開開朗朗的，咱們劇組活潑好多」的時候，他突然間抬起眼皮，看王金髮，問：「怎麼了？」
「嗨，」王金髮沒察覺什麼，抽著煙，說，「電影開拍前幾天我帶大家買道具嘛……別的演員只會跟著，我買什麼就是什麼了。可江沅會說，『王導，我想用這個碗！可以嗎？』『王導，我想坐這個凳子！可以嗎？』而且江沅選的東西還挺符合辛願設定的。他對一切都感興趣，總是想更開心些，於是別人也跟著更開心些。他現在在劇組裡邊一天天也跑來跑去的，看看燈光組在幹什麼，再看看攝影組在幹什麼，再看看道具組在幹什麼，哈哈。」
聽了這話，沈度淡淡地笑一下，說：「嗯。」
「感覺自己撿到寶了。我本以為江沅這個長相的人不好合作，沒想到他的心裡滿噹噹的全是演戲。哈哈，試鏡前，我本來對辛願的臉都不抱著什麼期望了。」王金髮一邊抽，一邊說，「我上部戲有個演員長得還沒江沅漂亮呢，還一天到晚拿個破鏡子左邊照照右邊照照的，電影拍攝經常被他給叫停了、打斷了！你也知道我不說狠的……我跑過去苦口婆心的，說，「你喜歡美這是好事，但你現在好不好看，要不要補妝，是化妝師的工作，不是你本人的工作，你專心演你的角色，好不好啊？哎……所以啊，江沅還真挺好的……我剛聽說，他的眼睛比較敏感，見到強光愛留眼淚，不能拍太多外景，結果啊，他進組前每天中午都到外頭鍛鍊自己，現在終於不流眼淚了。」
「嗯，」沈度說，「他……真挺好的。」
何止。
他在他的神壇上面。
暗戀就是把一個人捧上神壇的過程。
沈度望著江沅，手插著兜兒，陽光刺得他的眼睛也微微地眯起來了。
王金髮又追問沈度；「你也覺得？跟江沅搭著演戲舒不舒服？」
「……」沈度沒說話，突然有些口乾舌燥。
是舒服嗎？還是不舒服呢？沈度不知道，他只知道自己全身的血液都沸騰起來了，燒得他每個毛孔都疼。
…………
沈度想，那點片酬算什麼呢。
王金髮他不會知道自己曾經付出多少。
他並不是學院出身，不會演戲，不會一切，卻一頭撞進這個圈子，並且還想混出名堂來。
可他哪裡做得到呢？
沈度只能讓他自己跟角色的經歷一樣，一模一樣，因為這樣就不用「演」了。
在侮辱他「跟狗一樣」的副導演的「引見」下，他終於在某部片中費力拿到一個角色——演一個跛腳的人，是一個丑角來著。沈度接到角色邀約的那一天非常意外，可他隨後就聽說了那是一個跛腳角色。他想想後覺得也是，那個場記的朋友又能是什麼好東西呢，然而沈度還是接了，他不想錯過機會。
每天，為了扮演所謂「瘸子」，沈度都把一根棍子硌在自己的膝彎後，坐在椅子上，再用繩子把夾著木棍的右腿的大小腿給緊緊捆在一起，這樣右腿便有些缺血，使不上力走不了路，他就像個跛腳的人了。
那個導演把這當作有趣的事在圈內講，結果電影上映以後某個大導注意到了他，在自己的新古裝片裡叫他飾演了男二號。某天，大導發現沈度總在熬夜練習打鬥的戲，有些奇怪，因為沈度腦子非常聰明、不需要一直排練，他一問才知道沈度竟然是個左撇子，而武術指導所有動作都是按照常規設計的，沈度不想因為他叫武術指導全部重做，耽誤時間耽誤進度，於是生生地讓自己成了慣用右手的人，而該大導在此之前從未看出他是左撇子！饒是他見多識廣也被沈度給震驚了。
他們合作十分愉快。沈度一直非常好學，他經常寫人物體會，讓導演看他的理解正不正確、有無偏差，他還常向其他演員請教演戲的技巧，別人給的那些「技巧」互相矛盾他也不惱。他有回問拍遠景時自己應該表演什麼，結果一半人說正常演，一半人說誇張點演，差點打起來。
再然後，另個文藝片的大導要拍一部礦難題材，需要一個不怕死的，對拍電影有敬畏的，便去問了沈度。因為大導安全措施還是十分到位的，於是，在聽完對方說的安全準備工作之後，沈度決定賭賭，接了，第一次當電影主角。當時大家全都害怕，於是，在井下，導演一會兒哄哄這個，一會兒哄哄那個，哄完主創去哄主演，哄完主演又回過頭去哄主創，焦頭爛額的，只有沈度從頭至尾留在井下認真拍攝，從來沒想逃上去過，自然也從來沒用導演哄過。
那部礦難電影當中，男主角被困在井下整整三天沒吃沒喝，而沈度當時還是不會「演」，於是，在那一場開機之前，沈度把他自己關在賓館頂層房間裡面，也整整三天沒吃沒喝。一天半時，身上皮膚干發癢，很難受；兩天時，身上變得非常冷，到三天時，頭非常暈，全身無力。他是真的又飢又渴，蜷在床上抱著枕頭，本能地想「吃一口是可以的吧」「喝一口是ok的啊」，可他依然是克制住了，他告訴自己，這個自己第一次演正規電影的男主角，他不能讓他自己把這個角色給演砸了。
最後，影片效果非常震撼，而沈度也憑藉此片拿到人生首個影帝，也就是北京國際電影節的影帝。沒人知道，沈度能把「整整三天沒吃沒喝」演繹出來是因為他真的「整整三天沒吃沒喝」。
他拿到了他想要的，那個人卻一直沒來。