在踏上南灣灰白色沙灘的那一刻，玖瑤對於顧寒夜和孩子們的牽掛，就被另一種情感所取代了。
她和子航也是母親懷胎十月，辛苦生下來的，甚至因為他們的出生，奪去了母親的生命。
她無法想像，母親臨終前是懷著怎樣的心情與他們告別的。
一定是用盡了全身力氣，親吻了她和子航的額頭，然後帶著最強烈的遺憾，與最真誠的祈禱，將她和子航交到了外婆的手中的吧？
小小的他們，未來是怎樣的？快樂或悲傷，平凡或偉大，母親都無法參與了，只有最悲傷的祝福。
她仿佛可以看到母親熾熱的雙眸里，水汽氤氳，悲喜交加，然後隨著生命之線從她體內抽離，眸中的光芒也隨之暗淡，直至消失。
只要一想到那個畫面，玖瑤的眼淚就無法抑制地湧上來。
而從離開母親懷抱的那一刻，玖瑤顛沛流離的前半生便開始了。
她一直覺得，自己與生母之間，只存在血緣關係，並無情感關聯。
但當她終於也有了自己的孩子，才忽然與多年前那個脆弱又堅強的母親重新建立起聯繫。
她發現，自己是那麼想念母親。
若能穿越時空，她只想回到二十多年前，母親健在之時，去看一看年輕時的媽媽，與媽媽就像朋友一樣說說話。
她徹底理解了父親為什麼要把海邊那棟小木屋保留這麼多年。
是因為不願意所愛之人的生命就這樣淹沒在時間的長河裡。
因為只要有人還在緬懷，她就能一直存在……
玖瑤與子航並肩走在冷
風習習的海灘上，海風吹乾了玖瑤的眼淚，子航將身上的大衣裹在她肩膀上。
每向前走一步，她的心就更沉重一分。
她以為，這種壓抑的感覺，全都來自對母親的悼念。
這一刻的她，還沒有意識到，這份沉重，其實是她作為母親，對自己的孩子所產生的一種不祥預感。
……
有的人，至死不願忘記兒女的面孔，恨不得多看一眼，牢牢記住孩子的臉。
而有的人，即使兒子就在面前，卻只能用一雙陌生的眼，上下將兒子打量著，像第一次見面。
這是另一種悲哀。
海城國際機場的停機坪上，一架即將飛往德國柏林的波音客機正在進行飛行前的常規檢查。
「回去吧，我要進安檢了。」羅子霖看了眼腕錶，對眼前的父母說道。
患有失憶症的母親，睜著大大的眼睛看著他，喃喃道：「我還是不能想像，我竟然結婚了，還生了這麼大一個兒子。」
羅子霖對母親擠出一個疲憊的微笑。
這樣的話，他已經聽母親說過成千上萬遍。
母親那不斷復位歸零的記憶，早已讓他失去了同情和耐心，所以每當父親不厭其煩地重複著對母親講述他們的過去，羅子霖都很佩服。
反正換做是他，是絕對做不到的。
對一個忘了自己，不愛自己的人，日日傾訴，該是多麼無聊的事。
或許如父親所說，他的心真的是石頭做的吧，又冷又硬又無趣。
他不知道珈藍不愛他，是不是也是因為這一點。