在過去，北美的唱片業，最主要的CD灌錄加工地是在南美州，或者北美南部的幾個拉丁系國家。

  不過近年來，太平洋對岸逐漸取代巴西、秘魯、古巴等國，成為了北美最大的加工代理商。

  儘管由於版權保護制度等方面的問題，太平洋對岸的盜版市場，往往比北美本土的正版專輯出的還要早。

  但即便是南美，也同樣存在這樣的問題，而且只會更加嚴重。

  反正只要這些盜版專輯不流入北美唱片業賴以為生的幾個核心市場，乾脆只當看不見。

  無論規模大小，北美的商人們，在乎的只是利益。

  誰能給出更低的成本，就將訂單交給誰。

  相比於在工會支持之下不斷鬧罷工要求漲薪的南美而言，太平洋對岸給出的報價要低出百分之二十以上。

  而且在效率上，那個人口大國也要遠遠強於天性自由散漫的拉丁人。

  七月中旬，一艘載滿了CD唱片的貨輪從津港離岸，這份數量高達500萬張的訂單，單套CD，包含封面包裝和內頁在內，一套的價格僅僅只有85美分，這還包含了送貨到舊金山港口的運費。

  更讓麥克唐納興奮的是，那個江南地區的刻錄廠完成這筆訂單，僅僅只用了不足兩周的時間。

  這樣的效率，在西方國家幾乎是不可想像的。

  雖然……聽那位駐亞洲地區的同事說，那個刻錄廠的老闆在完成這筆訂單之後，捲走了工人們的血汗錢，帶著小姨子跑路了。

  但麥克唐納可不在乎這個，只要錢貨兩清，管他是帶小姨子還是帶小舅子跑路，跟自己沒有半毛錢的關係。

  首批五百萬張CD比原計劃提前了整整十天抵達北美，這讓麥克唐納發行工作輕鬆了許多，壓力一下子就減少了一大半。

  當然，發行工作相當複雜，並不僅僅只是備貨那麼簡單。

  雖然大多數工作，比如與經銷商、保險公司、快遞公司的談判等等，已經在發行日期確定之前就已經做完，但需要麥克唐納操心的事情仍然有不少。

  可以預見的是，在接下來的一個多月里，肯定是閒不下來的。

  說不定還要加班。

  上帝作證，麥克唐納最討厭的就是加班了。

  要不是MAD唱片給出的加班費和獎金非常慷慨，麥克唐納敢對已經去世的外祖母發誓，自己絕對會向工會投訴。

  電話鈴聲打斷了麥克唐納的胡思亂想，沒好氣地拿起聽筒，手下的匯報直接讓麥克唐納暴怒了起來。

  「什麼叫【意外】？！」

  「我討厭意外！」

  「你是飯桶嗎？」

  「這點小問題都要向我請示？」

  「工會抗議？工會的人就是一幫碧池養的，理他們幹什麼？！」

  「世界上怎麼會有你這種蠢貨？既然是碼頭那邊出了問題，就去找碼頭的人給我解決它！」

  「今天下班之前，我要聽到事情已經解決的匯報，否則你就交辭職信吧！」

  砰！

  麥克唐納狠狠地將聽筒砸在座機電話上，猶自覺得不解氣，又罵了一句：「廢物，蠢貨！」

  門外的秘書聽到辦公室里的動靜，卻完全沒有在意，有條不紊地繼續著自己的工作，仿佛早就習以為常。

  全發行部的人都知道，麥克唐納只會在少數幾個人面前表現得有如翩翩君子，謙遜有禮，進退有度。

  這幾個人的名字叫做盧西恩-格蘭奇、西奧多-傑克遜、唐納德-克拉克、理察-埃爾文德斯、安妮-克拉克，以及羅傑-克里斯蒂安。

  而大多數時候，這個刻板的老頭都有著一副一點就著的暴脾氣。

  若是趕上工作最忙碌的時候，任何人都最好不要招惹這個傢伙，否則挨上一頓罵那都是最輕的。

  秘書正想著，一個新來的年輕人敲了敲門，走了進來，「安娜，我有事要向頭匯報。」

  「你最好過一會再來，Boss的心情不太好。」

  這個年輕人外表很對安娜的胃口，於是刻薄的女秘書難得地善良了一次，提醒道：「這個時候去找他，絕對不是什麼好主意，除非你有很好的理由。」

  年輕人露出猶豫的表情：「可是這份文件標註了加急。」

  女秘書沒有再勸，聳了聳肩，做出一副愛莫能助的表情。

  年輕人躊躇片刻，一咬牙，「頭說過，標註加急的文件必須第一時間交給他，麻煩你了，安娜。」

  「文件給我。」

  安娜接過文件，看了一眼封面上的標題，拿起電話撥通內線，說了幾句，掛掉電話。

  將文件還給年輕人，道：「進去吧，Boss在裡邊等你。」

  走進辦公室，麥克唐納坐在真皮座椅上，面無表情，看不出喜怒，但卻讓人不由自主地感到壓力。

  「頭，這是宣傳部門送來的文件，標註了加急。」

  年輕人立刻將文件遞了上去，站在一邊，不敢開口。

  過了許久，麥克唐納終於讀完了文件，低罵一聲：「這幫廢物，這點小事都辦不好！謝特！碧池！」

  年輕人依然低頭不語，仿佛一座雕像。

  又沉默了片刻，麥克唐納開口道：「你叫傑克？我記得你是伊利諾州立大學畢業的？哪個校區？」

  年輕人一愣，下意識地開口道：「當然是厄巴納-香檳校區。」

  「很好，我有一個任務要交給你。」

  麥克唐納拿出一份表單，簽上自己的名字，然後遞了出來：「填完之後去財務部門領錢，買一張明天的機票，去芝加哥見見你的校友，說服他為《月之暗面》寫一篇專欄文章。」

  「校友？」

  年輕人楞住了，作為北美公立學校的頂尖代表，伊利諾州立大學香檳分校出過很多大人物。

  但和自己認識的……

  真的有嗎？年輕人一時之間有些懷疑起自己的記憶來。

  「對，你的校友。」

  麥克唐納認真地點點頭：「樂評人史蒂文-蒙哥馬利。」

  「可是我不認識他！」

  年輕人大驚，作為唱片業的從業者，史蒂文-蒙哥馬利這個名字，他當然知道。

  這位大名鼎鼎的樂評人是上個世紀的大人物，在七十年代兩次獲得普立茲獎。

  史蒂文-蒙哥馬利確實出自伊利諾州立大學香檳分校，但是，那可是至少四十年前的事情了。

  他的年齡，比年輕人的父親還要大。

  而且，聽說這位樂評人由於年齡以及身體的緣故，已經很久沒有為任何人寫過評論了。

  要請他重新出山？

  且不提如今這個年代，大牌樂評人的評論是否還具備商業價值，單單只是這件事本身，難度就極大。

  對於一個已經賺夠了錢，而且身患癌症，年齡超過六十歲的老人來說，想要打動他，讓他重新提起筆，絕對不是一件容易的事。

  這可不是個好差事！

  辦成了有什麼好處先不說，搞砸的概率卻是無限高。

  但麥克唐納卻沒有給年輕人拒絕的機會，強硬道：「就這樣決定了，去填經費申請單吧。」

  再三求饒都不行，年輕人失魂落魄地走出辦公室，看了一眼手中的表格。

  在「經費」一欄中的數字，讓年輕人感到異常的刺眼。

  一百五十萬美元加三千美元。

  一百五十萬是給史蒂文-蒙哥馬利的「潤筆費」，三千美元則是自己出差的開支和補貼。

  扣掉機票和吃住出行的開銷，大概能剩下一半左右，對於一次短期的出差來說，已經算是不錯的待遇了。

  但前提是……

  工作能完成。

  雖然才來到MAD唱片沒多久，但年輕人卻也聽說過麥克唐納「暴君」的名頭，若是誰辦事不利，唯一的下場就是捲鋪蓋走人。

  單單只是去年《無名專輯》的發行階段，麥克唐納就開除了十幾個犯過錯的員工，甚至還驚動了工會，只是最後不知道怎麼壓了下來。

  「看樣子這份工作要完蛋了。」

  名叫傑克的年輕人一臉的生無可戀，似乎已經和那位自己同名的傢伙，一起隨著大船沉到了海底。

  …………

  隨著《月之暗面》正式發行日期的臨近，羅傑三人不斷地在各大媒體上刷著存在感，為這張專輯造勢。

  在高達數千萬美元的宣傳預算之下，各種各樣的GG，也堪稱是鋪天蓋地。

  電視、電台、報紙、雜誌、網絡，乃至於大街小巷中的海報上，隨處可見有關《月之暗面》的GG。

  在結束了紐約的一檔電台採訪之後，羅傑抽空返回洛杉磯，將整個團隊召集了起來。

  參與會議的，除了羅傑三人，和經紀人團隊之外，還包括漢克、格萊美公關團隊，以及MAD唱片宣傳、發行部門的兩名代表。

  這次討論的議題不算複雜，但對樂隊的重要性卻不亞於《月之暗面》的發行。

  是否需要更換格萊美沖獎專輯的選擇。

  「歐洲巡演開始的時間已經定下來了，明年二月初到五月末。」

  漢克拿出一份計劃書，不過更多的只是做個樣子，這份計劃書，在場的所有人都已經看過了。

  環視了一圈，見沒有人有插話的意思，漢克繼續道：「可以確定的是，這次的巡演肯定無法與明年的格萊美公關互相配合，名字上是否沿用【無名專輯 Tour】，還是改一個名字，這需要儘快確定下來。」

  巡演是否改名，其實不算是大事，只要在宣傳開啟之前確定下來即可。

  公關團隊的老大帕妮絲-格里芬第一個開口道：「我建議放棄《無名專輯》，用《月之暗面》衝擊格萊美，這樣更加穩妥。

  頒獎季最核心的階段在十一月到一月的這三個月，《無名專輯》距離頒獎季太久了，熱度早已經冷卻下來。

  在質量上，《月之暗面》絕不遜色於《無名專輯》，而且更討好格萊美核心會員們的喜好，再加上發行時間上的優勢，這是更穩妥的選擇。」

  「但是選擇《月之暗面》，就意味著放棄了布魯斯、另類、以及新加入的【新世紀音樂】類三個分類獎項。」

  開口的是安妮，在《無名專輯》和《月之暗面》的選擇上，安妮一直站在羅傑這一邊，為《無名專輯》站台。

  和利益無關，純粹是個人喜好的問題。

  這種帶有些許早期金屬風格的布魯斯搖滾，更符合安妮的審美。

  在樂隊，以及圍繞樂隊組建的一個個團隊當中，安妮是唯一一個只看喜好，不考慮利益的另類。

  和安妮相比，其他人考慮的則要更加現實一些。

  「但發行時間上的劣勢，會導致我們損失至少百分之十到百分之十五的票數。」

  帕妮絲-格里芬堅持道：「既然歐洲巡演無法和格萊美公關互相配合，那麼這部分選票的損失幾乎是不可彌補的，除非花費巨額的資金去造勢。

  在沒有新聞熱點的情況下，想要讓媒體給出版面，需要花費更多的資金。

  我做過這方面的計算，如果要彌補《無名專輯》在發行時間方面的劣勢，需要額外投入至少一千萬到兩千萬美元，才能重新將專輯的熱度炒起來。」

  「百分之十五？」

  聽到這個數字，羅傑忍不住皺眉道：「差距有這麼大？」

  帕妮絲-格里芬反問道：「不然你以為那些奔著格萊美去的專輯，為什麼要挑九月到十月這個時間發行？」

  「可是我覺得《無名專輯》更有潛力啊。」

  安妮仍然堅持自己的觀點：「《月之暗面》最多申報十二個獎項，但《無名專輯》可以申報二十二個，其中十四個獎項到目前為止沒有強力的競爭對手，幾乎肯定可以破掉那個黑人的記錄。」

  安妮所指的記錄，是指在單獨一屆格萊美上，斬獲九座獎盃。

  大多數情況下，一張專輯只能申報三項通獎，以及一個分類的幾個小獎，最多再加上編曲、包裝設計等湊數的獎項，加起來也就是十個出頭。

  再加上格萊美分蛋糕的性子，想要一屆拿走九座獎盃，難度自然不言而喻。

  如果沒有特殊的政.治環境加持，正常的專輯想要打破這一紀錄，幾乎是不可能的。

  這和專輯的質量無關。

  但《無名專輯》的大雜燴風格，卻偏偏是一個例外。

  「投票吧。」

  關於《無名專輯》和《月之暗面》的優劣，早已分析過無數次，誰也說服不了誰，只能靠投票來解決。

  「支持用《月之暗面》沖獎的舉手。」

  羅傑第一個舉起自己的右手。

  雖然從個人愛好上來講，羅傑更喜歡《無名專輯》，但和安妮不同，羅傑更多考慮的，是利益。

  既然《月之暗面》沖獎的把握更大，而且差距並沒有小到自己原本以為的，可以忽略不計的程度。

  那麼求穩，自然是第一位的選擇。

  而不是一味地追求打破記錄。