從小到大，她最討厭的就是欺騙。
小時候父親出任務犧牲，全家人夥同起來騙她一個，說爸爸過了年就回來。
江玉芬再婚前，跑來高中門口接她，母女兩個高高興興下了一頓館子。
那是她記憶里母親最後一次喝酒，摟著她許諾了一晚上以後父母雙全的好日子，滿臉紅光地哼著歌，給她倒了好幾杯果粒橙，好像準備用糖水把她也灌醉。
江玉芬是酒後多話的性子，說囡囡的小房間要貼小碎花壁紙，放嶄新的公主床，繼父要是對她不好，她第一個饒不了他。
連裴雲驍那樣的二世祖也喜歡來這一套。
說畢業他們就訂婚，他人是散漫了點，但對她絕無二心。
而現在，這個說謊的人變成裴知鶴。
那個剛向她說過，在她面前沒有謊言的，她最喜歡的男人。
比起被裴知鶴騙了更可笑的是，她這次甚至都不知道，她到底被騙了多少。
身後傳來門卡刷開的滴滴聲。
江喬下意識地回頭，看見裴知鶴站在門口，大衣襯得肩膀寬闊，上面落了一層未融的雪。
他像是沒料到她會直接這樣坐在會客廳的地板上，垂眸掃過她面前攤開的黑皮包和手機，在原地頓了兩秒，又很快藏好情緒。
「酒店不像家裡有地暖，非要坐在地上的話，墊點東西。」
裴知鶴徑直走過來，脫下那件一塵不染的羊絨開衫。
展開後，耐著性子把自己的手心搓熱，抬起她的半邊膝蓋，直接鋪在她的腿下。
再想向另一側鋪時，江喬直接拒絕配合。
像是跟他賭氣，一動也不動了。
「抬一下腰，」裴知鶴單膝跪在她身前，用手扣住她的腳踝，「這種拼花地板都很涼，不聽話就會生病。」
江喬把暗下去的手機屏幕按亮，直勾勾看他，壓住自己聲音里的波動：「這是什麼？」
「你是……H，對嗎？」她只說了短短兩句話。
聲音很小，甚至有些發抖。
但就是四兩撥千斤，讓她身前的裴知鶴喉嚨像是被灑了一把碎玻璃，連最簡單的兩個字，都要花上許多倍的力氣才能擠出來，劃得他心口生疼。
他很慢地垂下手臂，自嘲地笑了笑：「我是。」
江喬悶聲不語，隔了一會才抬起一張有些蒼白的小臉，嘴角努力地勾出一個笑：「……裴知鶴，你是不是覺得我很傻啊？」
她臉上的笑只撐了幾秒。
一直忍著的眼淚像決堤，拼盡了全力也收不住，順著尖俏的下巴砸到裴知鶴手背上。
熱，很快又冷卻下來，涼得像雨。
她努力地吸了幾下鼻子，張了張嘴，用很輕很輕的氣聲問他：「因為我傻到不可能看出來，所以你這麼多年一直都在演對嗎？」
「裝作什麼都不知道，什麼都是第一次聽說，看我像小丑一樣傻乎乎傾訴一切，然後用崇拜的語氣重新再講一遍我有多感謝你？」
她和裴知鶴之間的距離太遠，有如雲泥。
根本無需旁人來提醒。
從十幾歲第一次見他那面，她自己就很清楚。
裴家的大公子好得天上有地上無，如雲端上的星月，高不可攀。
她拼盡全力地變好，就是為了能在面對他時別再那麼窘迫，能夠變得坦然一些。
她可以對素昧平生的H坦誠相待知無不言，但眼前的裴知鶴不可以，她連一點點繼父家的齟齬都不願被他看見。
結婚前在醫院裡那幾天，就像是她一直死死攥在手心裡的遮羞布被拽下來了一角，她想盡了辦法，再也不能把那一角拉上去，至今想起來，還是會覺得如鯁在喉。
而真相呢。
她羞於見人的所有不堪和細密心事，早就全部袒露在他面前，而他卻對這一切都假裝不知情。
像高高在上的神，恩賜他愚昧的信徒長夢不醒。
她都不敢細想，裴知鶴當時是怎麼看著她一臉害羞地去給H寄信。
又是用什麼樣的心，去說出那句H會加她好友，他很靈的呢……
江喬鼻頭髮紅，強行咽下哽咽：「裴知鶴，我以為靠自己努力得到的東西，是不是都是你看我可憐，才給的施捨啊？」
裴知鶴看著她紅腫的眼睛，心都快要碎了：「不是，我不透露捐贈人身份是因為……」
「那是因為什麼呢，我知道你人很好，區區幾萬塊也根本不放在心上。可你為什麼還要虛構出一個H來給我寫信，看我被你玩得團團轉，是不是很有意思？」
「給錢是看我可憐，那結婚呢，」她甜軟的嗓音變得有些啞，語氣悽厲地質問他，「是不是我可憐到這種程度，連給錢都不夠了，只有結婚才能把我從水火中救出來，所以才好人做到底？」
「不是，」裴知鶴看著她，眼神幽暗滾燙。
他喉結滾了滾，最後還是別開了視線，將想說的話咽了下去，頓了好幾秒才道，「……對不起。」
江喬一邊說，一邊又覺得自己可笑，嘴角很狼狽地咧著，眼淚卻撲簌掉下。
同樣都是騙，但她知道，裴知鶴比她生命里出現過的其他騙子都好得多。
裴知鶴很好，這個男人本身就好得讓人一見難忘，對她這段日子的好也是真的。
她不想去否定這份好，也不想否認她對裴知鶴的感情。
但一想到他不知道清楚她多少不堪，卻要一直眼睜睜看著她傻乎乎地做出一切，她心裡就難受得不行。
像她之前察覺的那樣，裴知鶴身上不準備向她敞開的秘密太多了，他好像一直在顧慮著什麼。
顧慮到連句完完全全坦誠的解釋都給不了。
只有一句道歉。
今天是H，明天就可能是根別的什麼刺，重新再扎到她心上。
到底是多大的忌憚，會讓他這麼沉默？
他有什麼好怕的？
七年的經驗和閱歷差距，天壤之別的成長背景，讓她看不懂他，連分析的頭緒都摸不到一絲一毫。
江喬撐著地站起來，強打起精神整理亂糟糟的衣服：「我想先自己出去住兩天，順便冷靜一下。」