第180章 我的評價是,一坨狗屎
蛇喰麗四人攜手走進紀伊國屋書店,此時已經有不少人來到這兒,幾乎人手一本《絕歌》,或坐或站,或乾脆倚靠在牆邊,安靜翻閱著這本少年犯的自傳。
和北川秀每次出版新書時的情況不同。
雖然書店裡有三分之二的讀者在看《絕歌》,但發聲討論的人基本沒有,臉上的表情大多也是平淡或失望。
蛇喰麗四人在店員的指引下來到一個大書架前,上面擺了滿滿三排的《絕歌》。
四人紛紛伸手,各自拿了一本《絕歌》,見書架旁的角落還有空位,便走到那邊直接倚著牆翻看了起來。
她們都是經歷過北川秀各種神作洗禮的讀者,尤其是夢子,身為北川秀的枕邊人,在這一年多的薰陶下,對文學作品的要求又拔高了許多。
人的審美往往會因為周圍的環境和人而發生大幅度的變化。
一年多前,夢子還奉大島光為心目中的偶像,覺得《人間三十年》是一部非常不錯的作品。
就算是後來抄襲模仿北川秀的《1973東京往事》,至少也在合格水準線之上。
可現在回頭再看,她對《1973東京往事》的評價只剩下一個字——「屎」。
《人間三十年》和北川秀的作品相比,也只能得到一個「平平無奇」的評價。
翻開《絕歌》。
率先映入夢子眼帘的是典型的中二少年式語句。
比起《且聽風吟》的絕美文風,《絕歌》里充斥著大量意義不明,看似華麗,實則無用的文字。
譬如開篇,作者就開始強行堆砌一大堆無用的意象,似乎想要表達著什麼,但夢子一看,心裡升起的第一反應卻是「跳過」。
「少年時的A喜歡躺在原始森林伸往水面的粗闊樹幹上,抽著紅萬寶煙,不斷循環著這首松任谷由實的《砂之惑星》,那是他給自己建造的秘密花園。
他將對生命的渴望,從心底迸裂開的孤獨感,還有那深深令他屏息的死亡的力量,都埋葬在這裡。」
整本書的前半部分,大概只有這麼一句話稍微讓夢子覺得有些感覺。
然而這句話卻是此書的編輯落合美砂寫的批註.
書里由東慎一郎自己寫的部分,充斥著獵奇、血腥、暴力,以及和他年齡相匹配的不成熟文字。
看這樣一本雜亂不堪的自傳體小說,夢子覺得是在污染自己的眼睛。
看了約五分鐘,實在忍受不了了,她「啪」的一下合上了小說,將其塞回了書架。
同樣失望和無語的蛇喰麗也合上了書,嘴裡還忍不住嘟囔了一句:「好爛,好幼稚的書,我還以為日本太田至少會幫他修繕一部分呢。」
「聽說那小子極力反對任何人修改他的書,還義正言辭的說,如果出版社和編輯擅自改動他寫的部分,他就立即撕毀合同,找新的出版社合作。」
一旁剛把手裡的那本《絕歌》塞回書架的眼鏡男低聲沖她說道,隨後又立即補充了一句,
「啊,這個是聽說,聽說而已。」
他在國分寺家庭裁判所工作,對少年A的事格外了解。
這並非傳聞,而是當時那位名叫落合美砂的美女編輯氣沖沖離開通訊室後,很快就在裁判所傳開的真實情況。
據說因為這個,落合美砂都有些後悔跑來找少年A合作了。
畢竟她好歹也是一名專業編輯,什麼樣的文字可以出版,她心裡還是有數的。
少年A自己寫的玩意兒狗屁不通,中二氣息濃厚,放到市面上,即便有案件熱度加持,也很難激起多大的浪花。
奈何落合美砂怎麼勸都沒用,最後只得作罷,原封不動的把這坨屎給端到了讀者們的臉上。
後果也可想而知。
在安靜的書店裡,蛇喰麗說著諷刺的話,非但沒有引來其他讀者的不滿,反而得到了大多數讀者的肯定。
「只有腦子壞了的人才會買這種書看吧?」
「開什麼玩笑?這種文字,這種水平,這樣的人也能出版小說,那我也行吧?」
「嘿,你還真別說。除了內容真實可靠外,其他真就和屎沒什麼區別!」
「你別侮辱屎行不行?」
《絕歌》發售前聲勢浩大,然而一經面世,鋪天蓋地的差評很快就襲來了。
加上東慎一郎在家庭裁判所的傲慢和囂張,很多人本就對他不滿,《絕歌》在實體書店的口碑沒半天就徹底跌落谷底。
日本這個國度其實非常有趣。
他們的市面上充斥著各種變態、獵奇的作品,也有一些作者本身屁股就不乾淨。
譬如《浪客劍心》的原作者,因為戀童癖和涉嫌持有多張兒童色情DVD而被捕入獄。
但作品過硬的情況下,即便是這種創作者,依舊有不少腦殘粉為其辯護,類似隔壁小仙女腦殘粉那種「我家哥哥就是XD而已,怎麼了嘛」的感覺。
可惜,東慎一郎人品不行,作品更加不行。
當然,口碑風評這種東西,很多時候並不能代表什麼。
就像很多作品叫好不叫座,最後也只能淪為業界毒瘤,沒有人願意再找這樣的作者合作。
實體書店內的顧客和網民對《絕歌》各種不滿與嘲諷,但在一些報紙雜誌上,文藝春秋請了專業水軍和文學評論家,反而誇耀它的人更多。
「這確實是一個有心理缺陷的人渣,為能受虐而施虐。倘若真像他所說備受煎熬惶惶度日,這也是他應得的。同時他真的很幸運,有一直無條件愛他的家人,少年所的人也以最大的耐心引導其走上新生。但撇開作者而言,寫得真的很好,唉。」
「拋開作者身份不說,作品是難得一見的好作品,作者年僅十四歲這點更是令人驚喜。也許假以時日,他能成為第二個北川秀也說不定。」
「我們不應該帶有偏見色彩去看一本小說,文學作品應當與作者相互獨立開,單論作品,一名國中生能有這樣的文筆和創作能力,這是文壇的幸事。」
不要臉的文學評論家們在收了錢後,真是什麼話都敢往外說。
看著報紙上這些屁話,如今已是名氣不菲的森哲太郎在看過《絕歌》後,氣不打一處來。
他已經等不了北川老師的《告白》了!
森哲太郎提筆,準備好好噴一噴這本爛書。
可拿起鋼筆後,他忽然發現,這些日子寫了太多讚美北川老師的稿子,讓他一時間竟然忘記了怎麼噴人。
腦海里瞬間翻湧出的全是好話。
怎麼把老本行給忘記了呢?
不過很快,他就想起了另一名不知姓名,但很對他胃口的網上文學評論家。
那位朋友只認真發過一篇文學評論稿,當時他噴的是乙武洋匡,用的標題森哲太郎一輩子都忘不掉——
《五體不滿足,下體大滿足》。
多有攻擊性.不是,多麼犀利的語句啊!
森哲太郎乾脆放下鋼筆,打開雅虎日本論壇,在自己的關注人中找到了那位文學評論家「身高一米七,腿長一米二」。
大概是那篇《五體不滿足,下體大滿足》太火了,這位朋友在發帖數量不多的情況下,還有近5000名關注者。
而實名上網的森哲太郎,即便頂著「第一北川吹」的金字招牌,也不過8000關注者。
就是這個暱稱,有點讓人一言難盡。
不過這位朋友一看就是他的同道中人!
在他為數不多的帖子裡,不是在吹捧北川老師,就是在和詆毀北川老師的網民對噴。
森哲太郎刷新了一下網頁,隨後陡然發現,「身高一米七,腿長一米二」發表了一個新帖。
帖子發在論壇文學版塊上沒多久,就有超過100名網民紛紛跟帖評論。
而且這帖子不知道為什麼,竟然被論壇官方給置頂了!
森哲太郎曾經找人聯繫過雅虎日本論壇的運營工作人員,他們說想讓官方置頂你的帖子,要麼鈔能力,要麼有名氣。
前者明碼標價,置頂時間以小時計,一小時1萬円,且長期處於有價無市的狀態——能出得起這個錢的人不在少數,現在看到論壇各大版塊流量不錯,很多企業都把GG打到這了。
而像「腿長一米二」這樣,一發帖不到五分鐘就被官方置頂,顯然不是內部員工,就是有頂級鈔能力。
這個價格,森哲太郎也從熟識的朋友那兒聽說過。
一次100萬円,還得和雅虎日本高層交情不淺才行!
森哲太郎點進帖子一看,頓時明白為什麼會這樣了。
這篇評論稿,創作人是「腿長一米二」,還有一個聯合創作者,暱稱是「河出書房頭取」。
這個網民的真實身份是河出靜子,這是人所共知的事了。
上次她聲稱北川秀拿了芥川獎,她就請全體網民吃飯,雖然最後北川老師沒拿獎,但河出靜子還是在網上大方散財了一波。
比起其他財團的老頑固們,年輕的河出靜子聽取了北川秀的建議,開始重視起網際網路的影響,在其他老闆還沒怎麼關心這個產業時,就已經在廣大網民心目中塑好了大方女富婆的形象。
可以說是完美贏在了起跑線上。
帖子第一樓則被一個「我只想賺錢」的傢伙占據了,他發的東西也和評論稿無關,而是一句「腿真的有一米二嗎?看看腿照。」
這種抽象言論在1996年的網絡上還是太過超前了,頓時打開了一眾網民的新世界。
就這一樓,下面的跟帖都超過300層了。
大家發現,原來網際網路真的很隱匿!
也不用在網上表現的那麼真實嘛!
北川秀根本想不到,自己只是習慣性的水一水帖子,調侃下死傲嬌,竟然無形中推動了日本網絡文化的發展!
不久後,「看看腿照」就入選了1996年年度網際網路詞彙前十!
森哲太郎也有趣的跟了幾句,隨後又看回帖子。
然而看到第一句,他就被蛇喰麗可怕的攻擊性給嚇到了。
「草擬粑粑,還真有人是這種罪犯的擁躉?難以想像各位是如何與這位連環殺人犯共情的。
身為一個有道德底線的人,您自己有無同理心啊?為了文藝春秋給的那點錢,你們真是連臉都不要辣,人渣!
請睜大眼看看受害者的父母被迫承受二次傷害,他們看著書中自己的骨肉被如此殘忍的虐殺,卻還是堅持做個正直善良的人,被記者問及痛處也表達的很有涵養。
試問下,你們可以做到嗎?
居然還有人說什麼『撇開人看書還不錯』,你是沒把這書看明白還是出生時泥麻麻忘記把你腦袋給生出來了啊?
我的建議是多喝點泔水補補你的豬腦子。」
文學評論稿好歹也屬於文學作品。
森哲太郎寫稿子時,就算想噴人,也儘量用優雅的文字,這樣不顯得自己粗俗和沒文化。
但這位「腿長一米二」朋友,上來一句「草擬粑粑」,直接就把他給整不會了。
這稿子通篇充斥著低俗之語,可讀著讀著,森哲太郎意外覺得很帶感!
「原來文學評論稿還可以這麼寫啊!草擬粑粑的.」
(本章完)