半小時後。
申請好飛行路線，飛機從青城機場離開。
返程回京城約莫兩個小時，林淺去茶水間倒了杯溫水。抬眸便看見迎面走來的南正榮，對方略帶抱歉，與她商量道：「法律上來說，聚眾傷人構成了犯罪，起訴他們的話，行政拘留是必不可少的。」
「不用了。」
「不追究不計較，放過他們嗎？」南正榮問。
他在商政圈子裡混跡這麼多年，閱歷豐富，擺明了就是帶著答案在問問題。青城新開發區安置房都是一群上了年紀的老人，一旦追責，傅聿川的形象只會更爛，若是被人抓住這個辮子大做文章，他這輩子都不用洗白了，在大眾眼裡他就是板上釘釘的吸血資本家。
另外，這群被時代淘汰的老人也是無辜受害者。傅氏集團與政府簽訂合約，照傅董事長傅君臨吩咐強制性對老城區進行拆遷，背地裡毆打了不少人，讓他們受了不少苦。直至半年前傅聿川爭取到權益，帶頭開始修建安置房，大家的日子才好起來。
底層的百姓是真誠的，但也是最容易被欺騙的。
可是能有什麼辦法呢？他們也只是手無寸鐵、只想平安活著的普通人。這個鍋傅聿川背了，還要持續背很多年，或許有一天能真相大白。
林淺沒回復南正榮的話。
彼此心裡都有數。
她繞過他，走的時候只說了句：「南太太這次也是這麼栽的，回京城後南總您找個時間先跟南太太商量怎麼解決吧。」
南正榮回頭僅看見女人離開的背影，她往機艙室里去了。是啊，老爺子喪事辦完，還有慧月的事等著去處理。這次南氏集團形象大跌，不知道該花多久時間才能重新建立起政府對公司的信任。傅君臨，圈子裡的蛀蟲，合該被同行所有人牴觸。
-
傅聿川在機艙里休息。
林淺過去的時候，他睡著了。這幾日操持南老的喪事，兩個城市跑，大家的確都累了。齊特助和段希也在後方休息，林淺沒打擾，放輕聲音去拿了一條毯子，折返回來，蓋在他身上。林淺坐在傅聿川身旁，離近了看他臉頰上的淤青，餘光卻瞥見他的頭髮。
林淺定了好幾秒鐘，再次細看，她才真正確定剛剛自己不是眼花。是白髮，傅聿川竟然長白頭髮了。林淺的心臟仿佛驟然被什麼扼緊，她伸出手，克制著心底泛起的疼痛，小心翼翼地摸了一下他的頭髮。
她諮詢過醫生，那些抽取過骨髓的人會比常人老得快。生命衰敗的痕跡會在他們身上顯露出來，白髮只是最明顯的一個表象。以前傅聿川睡眠很淺，周圍有任何一點聲音他都會警覺地醒來，這是兒時為了躲避追殺形成的反射動作。此時此刻，他的手機震動響了鈴，他卻沒有聽見，沒有反應。
林淺從他口袋拿出他亮屏的私人手機。
屏幕上顯示的是備註名【衍之】發來的幾條信息，彈出來的最前面十幾個字提及到了他的身體情況，林淺滑動鎖屏，輸入四位數字密碼，解開了鎖屏。
傅聿川從未與她說過密碼。
林淺猜出來的。
就跟去年下半年她回到京城，住進湘府公館，她其實一開始並不知道隔壁是他，直至入住的第二天，芝寶跳到了她臥室的陽台上，它跳不回去了。林淺就抱著它去了隔壁套房門口，敲門還貓，敲了老半天沒人應，門上的密碼鎖倒是亮了燈。
有時候人就是奇奇怪怪， 正常人都不會去點別人的密碼鎖，林淺當時也不知道為什麼，可能是抱著貓在門口等了太久，她便隨手輸了四個數字，她的生日，沒曾想那門「滴」地一聲打開了。
也就是那一刻，她知道房間的主人是傅聿川。
這個世界上除了他，沒有人會把密碼鎖設置成她的生日。這是他們倆在一起的那段時間，他做的一些小改變，他說他沒有談過感情，不太懂如何跟女生相處，這些是他在網上學的，好心的網友上傳的「好老公攻略」，他逐字研究完，記在心裡，付諸於實踐。
抽回思緒。
林淺點開宋衍之發來的微信。
兩人之間的對話很簡單，宋醫生問他身體的具體情況，傅聿川如實地答。他說他近期感覺到疲憊，身體有些無力，晨練都很長時間沒做。宋衍之說這是抽取骨髓之後會出現的反應，按照他目前的情況預測，第二次抽取骨髓後，他會老得更快。
林淺不知道是怎麼看完聊天記錄的，將信息設置成未讀，關閉手機放回他衣服口袋裡。再次看向男人睡夢中的臉龐，林淺心口仿若堵了一塊積了水的棉花，沉甸又酸澀。
-
飛機落地首都國際機場。
傅聿川睜開眼，入目是妻子恬靜的睡顏。她坐在他身旁，靠在他肩膀上，似乎睡得很沉。等了兩分鐘，機艙里的人都離開了，傅聿川才低頭喊她：「淺淺，到了。」
他提著她的包，牽著她的手走下飛機。
冬日的風寒冷又大。
沿著機場大坪往前走，傅聿川用身體為她擋著風，直至上了擺渡車。兩人找了個雙人位置坐下，林淺坐穩了便靠進他懷裡閉上眼睛繼續「睡」。過了半分鐘，她察覺到他拿出了手機，應該是在看未讀信息。
她睡在他懷裡。
靠著他胸膛。
五官神情都在他的視線盲區內，林淺無聲地睜開眼，垂眸便看見他修長乾淨、戴著婚戒的左手拿著手機，正敲字回復宋衍之的信息。對方說二次捐贈骨髓會加速他衰老，他回答：「沒關係，只要她能平安活下來。」