第524章 我是李小五

  第524章 我是李小五

  幾點繁星，殘月高懸。

  下班了，大家熱鬧一陣，人藝的樓里很快歸於平靜。

  給自己泡了一杯茶，打開那盞綠色的小檯燈，江潯的眼前就是一團明亮。

  這兩天，《茶館》這部劇本，江潯都快翻爛了。

  睜眼閉眼，吃飯睡覺，在他面前就開始幻化出一些活動著的圖畫，有的清晰，有的模糊；有時已經看見了他們的眉眼，有時看見的又只是一片朦朧的氣氛。

  他拿出信紙和鋼筆來，刷刷刷，提筆寫下一行字。

  「清光緒二十四年，山東——·黃縣—」

  柴火在青磚土灶的黑鍋下發出「嘩剝嘩剝」的聲響，灶上一口大鍋，熱氣騰騰，灶上方被熏得烏黑的牆壁上，扣出一小洞來，小洞內，是一盞豆大火焰的煤油燈，正自倔強地跳動著-——」

  漆黑的夜色下，不時閃現出陣陣光亮，伴隨著光亮而來的是一陣陣的鞭炮聲。

  老爹站在房檐門口，二哥用杆子挑著一掛紅綠相間的小鞭，李小五興奮地打著火鐮，小院裡就瀰漫起陣陣硝煙。

  嗯，一掛小鞭「瞬里啪啦」地放完，李小五意猶未盡地撿著地上還沒有炸開的小鞭，後面跟著幾個侄子，幾個侄女早就圍在了熱氣騰騰的鍋台邊上。

  娘，帶著四個嫂子，正在用木製的籬撈出大年三十三更夜裡的第一碗餃子。

  粗瓷大碗裡的兩個餃子擺到祖宗牌位跟前，這在黃縣叫作「影」，紙質的，上面寫的是歷代祖先，女人沒有名字，只有姓氏。

  爹帶著幾個哥哥和李小五上香、燒紙，磕頭，然後就端坐在了炕上。

  第二碗餃子，給了爹娘，後面的餃子，依次給了大哥，二哥，三哥，四哥，嫂子們，還有李小五和侄子侄女··—

  每人的碗裡是六個餃子，侄子侄女是兩個。

  在這個大年三十的夜裡，怕驚動了鬼神和祖先，是不許說話的。

  突突跳著的煤油燈，默然看著這一家老小。

  「娘，我還要。」大哥家的侄子已是半大小子，兩隻餃子還不夠塞牙縫的，大嫂默默地把自己的餃子夾了兩個給兒子。

  「吃不飽，餃子湯管夠。」爹掃了大孫子一眼，又默默地低下頭去。

  白菜家裡有，可是白面沒有，臨近年關才到集上割了半斤豬肉，包了這一頓全家二十四口人吃的餃子。

  李小五也沒吃飽，他起身用瓷盆盛來一盆餃子湯，給爹娘添著，也給哥嫂和幾個小侄子小侄女添著。

  朔風夾雜著雪花，沒頭沒腦在這小院裡亂闖。

  這處院裡是正屋三間，院裡兩廂還有四間小屋，李小五跟爹娘睡一起，睡正屋，大哥大嫂睡正屋另一間屋，其餘幾個哥嫂則住在低矮狹窄的小房裡，沒有窗，更沒有爐子，只有幾床露著棉絮的薄被。

  新衣，是不敢想的，爹娘和哥嫂都是幾年沒有置辦新衣裳，都是往年的衣裳，年初一之穿過之後就等著來年的初一，李小五換上自己的新衣時，這對襟棉襖已到了腰間，明年只能再在下面接一塊了。

  天還沒亮，村裡的人就來拜年了。

  大哥帶著四個弟弟，也恭迎在門口。從院裡到堂屋的「影」前，鋪滿了厚厚的高粱瓢子，就是脫去了高梁粒兒，只剩下的乾的穗頭。

  此時，上面已蓋上了一層薄雪，同宗同族的村里人，進來就跪下了，院裡，跪滿了人，個個都是神情肅穆，給「影」上的祖先磕頭。

  這簡短莊重的儀式結束，才是給爹娘磕頭，近支的孩子，照例得到了一枚小小的銅板，大人們則抽著旱菸，吃著自家地里炒熟的花生，喝著茶水。

  不，不是茶水，是秋天曬乾了的花生葉泡的水。李小五從爐子上取來水壺，給家裡這隻磕掉了嘴的茶壺裡添著水。

  「小五也長大了，身上透著機靈勁——」一族兄笑呵呵地看著李小五，他穿著青布棉衫，帶著一頂瓜皮小帽，跟鄉村裡的破衣爛衫不一樣，「等長大了，跟我去北平，給他找個地方學徒去·———」

  一句客氣話，爹卻認了真。

  家裡僅有的幾個雞蛋炒了一盤，拿出過年預備的散酒，咬著牙忍著痛沒往裡面摻水，臨近天黑，大哥二哥親自把族兄請了過來。

  一盤雞蛋，一盤花生米，一盤鹽豆子，一盤白菜，喝到二更天，族兄終於放口，要帶著李小五去北平，找地兒當學徒，「叔，你放心，有我在，小五就餓不著。」

  初三日，族兄要趕回北平。

  初二的晚上，娘從從村里殷實人家借了兩斤黑面，就是帶著麥皮磨成的麵粉，沒有肉，給李小五包了一頓素餡的餃子，還烙了幾張餅。

  晚上，拆了爹的老棉襖，趕了一晚上的針線活兒，把李小五那短襟短袖的棉襖給縫上了一塊。

  突突跳著的煤油燈下，她失神地看著自己的小兒子，明天他就離家了，再見也不知道是什麼時候··

  大嫂拿來自己陪嫁的一床薄被，二哥不顧二嫂小聲責罵，把自己前年買的一雙新鞋用繩子捆了，塞進了小五弟的行李卷里。

  孤星，陋燈，殘月—一家人就這樣坐到天明。

  爹在抽著旱菸，娘一遍一遍囑咐，「勤快點，你不會寫字，讓人寫封信回來—-有眼色，聽掌柜的話，不貪小便宜，不是咱的咱不要，有毒的食不吃，犯王法的事兒咱不干.———.」

  天亮，一家二十三口人把李小五送到族兄家，全村的人站在村頭，看著兩人走向村外——」

  寒風呼嘯，枯草在雪中倔強地挺立著。

  那幾張餅，李小五到底沒有吃著，娘全都給了族兄，族兄下一塊塞給李小五，李小五咽一口口水，又把凍得僵硬的餅還給族兄，「哥，俺不餓。」

  他扭頭看一眼逐漸模糊的村子，鼻子一酸····

  「誰喝碗兒熱茶！」

  眼前就是巍峨的城牆的城樓，李小五感覺自己都矮了一塊，冷不丁，泥濘的土路邊上，一鬍子拉茬的大爺就喊了一聲。

  兩人從黃縣到京城這是走了一個多月。

  春深，郊外碧霞元君廟開廟，臨時搭設席棚，擺座賣茶點的，這叫做「茶棚」。

  可是眼前這位，就是一簡易茶攤，前面擺上矮凳，以大搪磁罐盛上茶水，有顧客來飲，則打開「龍頭」，放滿一碗，遞與顧客，謂之「大碗茶」，兼賣茶雞蛋之類的小食品。

  這些賣大碗茶的多是喪失勞動力的窮人，無以為業，便挑擔沿街賣茶。

  還有的一頭用一個掛綠釉的大瓦壺包上棉套，壺內湖上茶葉末兒，便成了茶水；另一頭是一個荊條籃子，放上幾個大糙碗，若與大瓦壺的重量不相等，再壓上一塊大磚頭」

  「小五，渴嗎，喝口熱茶，待會兒進了城，我帶你到裕泰茶館—」

  族兄並沒有他在村里吹噓的那樣風光，他只是一家滷肉鋪的夥計，京城人稱作「小力笨」，他說的這王掌柜，心眼好，他往他的茶館裡送過滷肉，這一來二去就認識了——」

  他看看一臉幸福的李小五，小心地喝著大碗茶，唉，這年月，買賣不好干，這王掌柜能收自己這堂弟嗎———