第520章 北平通

  第520章 北平通

  老裕泰，出現在老舍先生的作品《茶館》中，是老舍先生從眾多老北平的茶館兒提煉出的一個縮影，實際生活中沒有「裕泰茶館」。

  可是從戲裡人物的活動來看，江潯還是大致能猜出，它坐落在哪？在老北平城的大概位置。

  嗯，當年北大就在沙灘兒，出城去接進城來參加遊行的是清華的。

  然後西直門，德勝門和戲中的茶館的方向又有關係，兩人來到北平圖書館，借來「北平大地圖」，大概其還真是找到了出處，保不齊就在舊東安市場那兒」」

  「潯子，今天可是個大日子，我們可不能耽擱了。」從圖書館出來，眼瞅著江潯白開水喝起來沒夠兒，何冰一把搶下江潯手裡的水壺，倚在路邊一棵國槐上，可是剛灌了兩口，他就搖搖水壺，

  水壺裡沒有半滴水了。

  『我就知道，我就知道，你這是就給我留了兩口啊，」何冰地把水壺拿在手裡，「得，留著腸胃，這大熱天，中午咱喝點啤酒———」

  他抬眼看看枝繁茂的槐樹，陽光順著樹葉的縫隙打在年輕的臉上。

  今兒，算起來可是一大日子，人藝、青藝、兒藝的十六對新人在華僑飯店舉辦集體婚禮。

  九十年代初，集體婚禮移風易俗，樸素節儉，風靡一時。

  青藝，兒藝，人藝也有淵源，別的不說，1960年人藝第二期學員班就是由人藝、青藝及兒藝三所劇院共同招生，那時，最小的學員被戲稱是戴著紅領幣走進劇院的，象李光復、米鐵增等人，現今都活躍於在三家劇院的舞台上。

  嗯，江潯簡單答應一聲，「走吧。」

  「去哪？」何冰一臉懵逼。

  「文聯啊。」

  「您有熟人嗎？」

  「沒有啊，咱們鼻子下面不是還有張嘴嗎，您不是還長著一張臉嗎？」

  「我的臉可沒您的大，提起來，誰不知道王滬生，趙永剛啊，您可不知道，群眾恨得您牙根痒痒，您可得小心著點——--你說，潯子，你怎麼就沒個好角色呢，你可別說周瑜，就照中央台這拍法，指不定多少年以後才能播呢....」

  「你今天是話癆還是怎麼著，用不了幾年，七月二十六，北平城保證重新認識我一一話劇演員江潯！」

  「你就吹吧，哎，你別踢我，我——·我得踢回來———」

  兩人就這樣打鬧著上了公交車，倒了幾路車，又滿頭大汗地闖進了北平市文聯，點名要找金受申先生的弟子，沒成想，人還真給找到了。

  金受申先生，是著名的「北平通」，有名的民俗學家，還是名醫汪逢春先生的弟子。

  當年，焦菊隱先生和夏淳導演排《茶館》的時候，就請金先生給演員們作過報告。

  金先生已經故去，文聯承傳了他的衣缽的是一位叫作朱一見的先生，快六十了，卻是生得跟四十出頭的人差不多，滿頭烏髮，身板挺拔，眉眼間儘是儒雅，年輕時肯定也是一位不可多得的美男子。

  嗯，江潯來，文聯內還小小地轟動了，可是朱先生進來，沒有驚訝沒有客套，雖然不苟言笑，

  可是與他談話，卻讓人如沐春風。

  「這人的氣質得多好———」何冰都給震住了，「看著就讓人願意跟他親近———.」

  江潯也在看著朱先生，那股子從心底散發出的儒雅淡然，很是吸引人，可是他一瞅你，就感覺能看到你的心裡去。

  「你們倆猜得沒錯兒，大概老舍先生心裡的裕泰就在東安市場那地兒，當時，兩廂挨著班兒的一家家鋪面，狹窄擁擠，恰似來到曲折豌的胡同。」

  當時有家三層樓高的恆義軒，買賣十分叫座兒。來這裡的以喝茶、聽落子（一種老BJ說唱曲藝）和轉游兒（閒逛）採買東西的人居多。「

  兩人就坐在朱先生對面，這北平話真地道，透著股乾淨利落，還帶著不一樣的韻味。

  「走吧，說茶館哪能沒有茶，到我屋裡去.」朱先生站起來，兩人就乖乖地跟在後面。

  「這人分三六九等，茶館也不一樣，大茶館去的多是文化人，教書先生和梨園行的人愛在那裡扎堆兒。」朱先生進得屋，讓他倆坐下，「花茶、綠茶、烏龍茶、普洱———」

  「綠茶吧。」江潯老老實實坐在椅子上，何冰都瞅了他一眼，就沒見他這麼老實過。

  「嗯，早年間，北平城素有南貧北賤、東富西貴之說，開在南城地面上的茶館更實惠便宜。如校場口往南，路西靠近車子營胡同口，臨著街面就開過一家茶館。」

  朱先生拿出一熱得快，插進暖瓶里。沒辦法，只這條件。

  」..—-這家茶館門前常停放著板兒車、三輪車，堆著扁擔、荊條筐。

  一到立夏前後，茶館就用杉蒿葦席搭起大涼棚，涼棚下擺設大小不一的白茬木方桌、長板凳，

  到這兒喝茶的人沒那麼多說道，您就是點上一壺「高碎」或是自帶一包「茉莉」，掌柜也不會駁您的面子，一準兒吩咐夥計照例笑臉相迎地伺候著。」

  嗯，江潯拿出本子，一邊聽一邊記，就跟個小學生似的。

  何冰瞅一眼院子裡，兩棵棗樹上面已是有了果實，風吹葉動，發出刷刷的響聲。

  暖瓶里也開始有了動靜，一縷一縷的水蒸汽就冒了出來。

  嗯，他怎麼就感覺這個時候很是享受呢·—·

  「.—一到此季，大清早兒那些去護城河邊「下腰」（梨園行話，指練功）的；到「窯台」（老北平話，指陶然亭）吊嗓子的；奔報國寺淘寶貝趕「鬼市」的；包括進城賣鮮魚水菜的菜販子，都奔大茶棚來喝大碗茶。歇歇腿兒，嶗嶗嗑兒，有的還順便就著大碗茶啃個餅子。」

  「嗯，還有提著鳥籠子閒來無事的，將帶藍布罩的鳥籠子就手一掛，與先前的茶客點頭施禮客套地打著哈哈兒，自己找位子坐下，泡上一壺「高碎」自斟自飲。」

  嗯，江潯就站起來，給朱先生打了個千。

  朱先生沒笑也沒樂，卻也是站起來，「打千啊，作揖啊，都講究一個神，你得請得好看，嗯，

  你得看準了人——」

  看準了人，而後俯首急行兩步，到了人家的身前，雙手扶膝，前腿實，後腿虛，一趨一停，畢恭畢敬。

  「安到話到，親切誠摯地叫出來：江爺，您好！而後，從容收腿，挺腰斂胸，雙臂垂直，兩手向後稍攏，兩腳並齊打橫兒。」

  哎喲，這安請得漂亮！

  朱先生眼光四射，滿面春風，這一套動作下來，既穩重又瀟灑。

  「您瞧著，我試一次。」江潯笑著後退幾步到了門口處，卻又向前急行兩步——

  可是這動作透著股笨勁，他自己也感覺到了，「我啊，就是舊社會那小力笨。」

  「這沒關係啊，你想啊，舊社會人們一天得請多少安打多少千，您這得練。」朱先生一扭頭，

  得，水開了，熱得快正在暖水瓶里叫得正歡呢。