說著，司雷抬起頭：「你有過這種感覺嗎。▲𝐺𝑜𝑜𝑔𝑙𝑒搜索𝑠𝑡𝑜𝑐𝑜𝑚閱讀▲」
赫斯塔剛想開口，又有些猶豫地皺起了眉頭。
有一些頗為尖銳的畫面驟然閃回，像一塊崩裂的鏡片從赫斯塔眼前擦過，映照出幾道曾屬於她的朦朧殘影。
「……我不知道。」赫斯塔小聲說，「有些事情我現在記得不是很清楚……可能要去問圖蘭。」
兩人一時沉默。
「你當時，是遇到了什麼，嗯……」赫斯塔尋找著措辭，「因為你，你不像是會——」
司雷笑了笑，「要是人四十歲的時候還和二十歲一樣，這二十年不是白過了嗎。」
「所以當時發生了什麼？」
「我也有很多事情都記不清了，」司雷低聲道，「也不知道是不是故意記不清……但有一個畫面，這些年一直很清楚。」
「什麼。」
「有一天，我在家裡洗馬桶。」司雷說，「我跪在馬桶前面，戴著一雙橡膠手套，明黃色的……我拿著一個已經散了的鋼絲球，全神貫注地擦一塊污漬，反反覆覆，來來回回。
「那時候我懷孕大概五個多月，沒有工作，白天總是一個人在家。」
「……什麼時候的事？」
「小雨是14年春天出生的，所以那時候應該是在13年夏末吧。」
司雷望著遠處，目光一時虛無。
「污漬粘在馬桶壁上，怎麼也刮不掉，但我已經精疲力盡了。我站起來，兩隻腳麻得厲害，眼睛發暈，最後我抱著衛生間的牆，慢慢坐在地上……我突然覺得日子不能再這麼過下去，所以我收拾了行李，回到我自己家。
「後來，我母親陪我去了醫院……但簽字前有一道程序，是當事人必須再聽一次胎心，我們都聽見了孩子的心跳，非常快，非常……有力。
「結果那天，我們只是在醫院哭了一場，什麼都沒做，就離開了。
「接著就是春天，小雨出生，一切都很順利。你知道有的產婦會側切，會漏尿，會沒有奶水，會乳腺炎……我什麼都沒有，哺乳很順利——但我沒有變好，我一天比一天沒有力氣。接著醫院給我開了一些藥，原本我什麼也做不了，只能日復一日地躺在床上，服藥之後我終於能動了，不僅有力氣去查海水溫度，還有力氣出門。」
司雷忽然笑了笑。
「……那段預備期倒真的過得很平靜。」
赫斯塔的呼吸漸漸加快，「然後……你就在路上撿到了——」
「是啊，」司雷低聲道，「看到船票的時候，我好像聽到冥冥中有一個聲音在和我說：『還沒到時候，還不是現在』——命運有時候很神奇是不是？」
赫斯塔聽得心有戚戚，那包也不知道是哪個好心人丟的。
「就不知道，一個人能兩次遇上奇蹟嗎？」司雷忽然說。
「什麼樣的奇蹟？」
「有驚無險……」司雷低聲喃喃，「起死回生？」
順著司雷的視線，赫斯塔看見了司雨的病房——那兒的窗戶緊閉，密不透光的窗簾擋住了所有月光。
「能。」赫斯塔輕聲道，「一定能的。」
……
午夜，司雷送赫斯塔離開醫院，她訂的酒店離這裡不遠。司雷一路與赫斯塔聊著天，聽她說了許多丁雨晴與徐如飴的故事，又給出了許多建議。
等步行到酒店樓下，已是將近一點。
「你明早幾點火車？」司雷問。
「十點多，」赫斯塔答道，「不過我明天還是會早點起，到處轉轉，順便找點吃的。」
「好啊，松雪原這邊應該也有不少早市，你一會兒可以問問前台，她們應該清楚。」
「嗯。」赫斯塔站在原地，「……我今天這樣過來會給你添麻煩嗎？」
「你今天這樣過來特別好。」司雷望著她，「你要是有空天天過來，我倒能多個人說話了。」
「……辛苦了。」
「看得出來你也不輕鬆。」司雷笑著道，「早點上去休息吧。」
兩人站定，赫斯塔目光低垂，顯然還有話想說，司雷並不催促，只是等著。
良久，赫斯塔終於開口，「……有時候我有一種感覺，在橘鎮待的時間越久，這種感覺就越強烈。」
司雷低聲應和了一聲，「什麼樣的感覺。」
「……我好像，從來沒有下過船。」
「沒有下過船？」
「對，我只是離開了升明號，但並沒有踏上陸地。」赫斯塔低聲開口，「和升明號相比，橘鎮是一艘更大的客輪。那裡和升明號一樣充滿了各種規則，不同的人按不同的規則行事，做對了的人有獎勵，做錯了的人有懲罰。
「唯一的區別是……在橘鎮，掌舵的人不再是安娜了。」
這句話兀地令司雷感到一陣觸動，一種近乎刺痛的顫慄從她的後頸炸起，慢慢向四肢延展。
「更糟糕的是……」赫斯塔輕聲道，「在這裡，在十四區，我好像更難置身事外。」
四目相對，兩人都從對方的目光里看見了某種隱憂和理解。
赫斯塔先一步搖了搖頭，「……也可能是我最近狀態真的不好，所以才會有這些想法——」
「簡。」
「嗯？」
「……如果你真的覺得，橘鎮也是一艘客輪，」司雷望著她，「那不如就用你在升明號上的經驗去處理。」
「像在升明號那樣？」這個建議有些出乎赫斯塔的預料，她沉思片刻，「但——」
「我不是說要套用那些你死我活的殺戮，這裡畢竟是宜居地……我只是覺得你在那艘船上的狀態很好。」司雷輕聲道，「如果你當初能在升明號上利用規則斡旋，沒理由在這裡不可以……無非是這裡有些東西會藏得深一些，不會專門寫個守則出來罷了。」
赫斯塔忽地有些感動。
「……我在升明號上的狀態算好嗎？」
「那當然和一年前我剛見你的時候不能比。」司雷苦笑，「這一年……發生太多事了。」
赫斯塔俯身擁抱了司雷。
「……希望你今晚睡個好覺，」赫斯塔低聲道，「下周我會再找時間過來。」
「好，」司雷拍了拍眼前這個大個子的背，輕聲道，「上去吧。」