我也曾有過一段時間，堅定地相信老媽說的話——我或許是做了一個很真實的夢。
但高二的那個暑假，堂哥堂姐帶著我們一群小孩去遊樂園玩。
他們帶著我們上了一條我很熟悉的路：2號線的第五站，換乘11號線到終點站。
那裡，確確實實有著一個遊樂園。
不一樣的是，那個遊樂園裡的遊樂設備和我記憶中的並不一樣。
……
我依舊無法判斷，小時候的那個事情是否是真的。那個女人，又真的存在嗎？
……
直到，我在A科大遇到了溫秒。
那個女人說的人，會是她嗎？她和那個女人究竟是什麼關係呢？為什麼那個女人要告訴我，絕對不可以和她成為朋友？
我不懂，因為溫秒太普通了。
她的普通不是外貌，不是智商，而是她的日常。寢室、教室、圖書館，她和千千萬萬個大學生一樣，三點一線，日復一日。我不知道這樣的她，究竟為什麼不能讓人和她成為朋友？
我對她越好奇，就越不可避免地想要探究、觀察她。
為了更了解溫秒，我開始接近溫棠棠，還和她成了朋友。
我企圖旁敲側擊地想要從她的口中得知溫秒的情況，比如她喜歡什麼顏色，喜歡吃什麼東西，她媽媽是誰？做什麼樣的工作？有沒有照片？
漸漸地，我和溫棠棠走得越來越近。她甚至帶我去了，他們三個人的小飯桌。
對一個人產生好奇，便是情動的開始。
後來，我常常想，倘若當初我沒有對她這麼好奇，那我是否還會愛上她？
……
我開始更加注意她了，路過女生的宿舍，總會抬頭瞟一眼她房間的陽台，如果她恰好在陽台，並和我對視一眼，我能高興一下午。
她總是在閒暇的時候，去湖邊餵魚。那個地方離我特別遠，可我總會繞很遠很遠的路，只為了能夠與她有一個不期而遇。
……
大四的時候，除了王錚和邱子與，寢室的其他人都不打算考研了。
畢業那一天，寢室的所有人決定一起去外面度過一個Happy End。
結果我去了以後，他們全不約而同帶了女朋友，居然只剩下我自己孤家寡人一個。
大家都摟著我的肩膀開玩笑，說我雖然是他們當中讀書最好，還長得最高最帥的那個，但找女朋友這件事情，完全沒有體現出一點點優勢。
「瞧瞧，我們南牧同學是我們當中最高最帥的那個，但是有什麼用？母胎solo到現在！我兄弟A科大，研究生妥妥的！讀書算牛逼了吧？可是他腦子不開竅啊！該占的好處他全占全了，偏偏一個女孩子都沒騙到手！」
「南牧！你咋回事啊！你不行啊！」
是啊，我的大學都畢業了，可我還沒敢告訴我暗戀的女孩，我喜歡她。
你瞧，喜歡上一個人就是這麼簡單。我就像是那片平靜的碧海，我的海面上從未起過任何波瀾，便總以為沒有颱風那樣的力量，不可能掀動海浪。直到遇到了一隻海鷗，她只是在我的海面上稍稍煽動翅膀，就能帶來一片悸動和波瀾。
但可惜，我是一個做夢都不敢告白的膽小鬼。
那些無法付諸口中的愛意，我只能獨自默默珍藏起來。
……
我清晰地記得，轉折的那一天，是十月九日，那天早上，我收到了她給我發的微信。
她！居然！約我吃早餐！
我真的好高興，比天上掉餡餅，比撿到一張彩票就被告知它中了大獎，都還要高興。
但是……我似乎搞砸了那個早餐。
坐在她對面的時候，我知道我應該說些什麼。
但我又不知道要說些什麼。
我變得小心翼翼。
我有想過要不要說一些我最近從室友們那兒聽來的，學校的狗血事件，但我害怕她會覺得我是個喜歡八卦、不學無術的小人。
我又想過要不要說一些最近的時事新聞，但又害怕她因此覺得我好高騖遠，是個喜歡賣弄學識的傢伙。
我還想過要不要和她聊一下我興趣愛好上的事情，但我又害怕她的興趣愛好和我截然不同，是個和她玩不到一起的人。
所以最後，我什麼都沒有說。用沉默度過了一個早晨。
我知道……
這樣的我，糟糕透了。
我很沮喪，為了挽回我在她心中的形象，我甚至在得知溫棠棠要去第二食堂吃油渣芋艿羹的時候，不顧自己可能會過敏，謊稱自己也很愛吃。
但我和溫棠棠一起去了第二食堂後，才發現那裡只有溫鑫。溫秒有事，去校外了……
我想過放棄的，但偏偏晚上的時候她又給我發信息，還和我聊了油渣芋艿羹的事情。雖然我沒太明白她問我這些事情的目的，但她既然還願意聯繫我，是不是代表著我還有那麼一絲絲的希望？
但她似乎很忙，我曾經試圖想要約她，但每次溫棠棠都說她去校外了。
一直到十月二十三日那天，我們在圖書館偶遇。我這幾日的心神不寧，王錚都看在眼裡，所以他不顧我的掙扎，自作主張約了溫棠棠和溫秒去校外吃重慶雞公煲。
那時的我，還不知道，那一天竟然是我們的最後一次見面。
怎麼會不遺憾呢？
我遺憾的是，我沒能讓你知道，我喜歡你。
我遺憾的是，與你分別的那個中午，我沒有和你說一聲再見。
我遺憾的是，我猶猶豫豫，蹉跎了大學的這許多時光，可與你的回憶，卻只能讓我寫上兩章。
我怎麼會不遺憾呢？
如果我知道那是我們最後一次見面，我絕對不會輕易離開你。
如果我知道那是我們最後一次見面，我一定拼盡全力奔向你。
如果我知道那是我們最後一次見面，我一定重複在你耳邊說愛你。
……
可我什麼都沒做，以至於未來的十年裡，我始終活在懊悔與痛苦之中。
我時常會夢見你。那些夢真實而又可怕。
所有的人都說，時間會沖淡一切。
可是萬能的時光，為什麼偏偏在我這裡失效。
我忘不掉你，我也做不到停止想念。我終其一生都在不停地質問自己，為什麼最後都沒能和你在一起！
即便世界毀滅，我也想再見你一面。