六年，兩千一百九十二天，這個時間是張全一天一天數出來的。
在這段漫長的時間裡，張全用了整整三年，完成心態從震驚、到崩潰、再到最後麻木的轉變。
我知道這個過程一定很不容易，但張全沒有多說，我也沒有勇氣多問。
沉默了幾分鐘後，張全從鍋里撿起面碗：「到了第四年，我偶然認識了秦玉林，他說這個世界是虛假的，是用許多人的記憶構建出的夢境，如果我想真正的『活著』，只有一個人能幫我。」
「我？」
我用篤定的語氣問道，沒想到張全卻搖了搖頭。
「當時他說的是他自己，還說我想逃離這個虛假的世界，就必須幫他做一些事——」
張全說著又看了我一眼：「從這之後就是你的事了，他給我安排了很多任務，用來引導你的行動。」
「其中大部分都還挺有難度的，我一度以為自己不可能成功，但我很快發現，這個世界每隔十到十五天就會循環一次，這讓我有無限的時間用來試錯。」
張全說完見我一臉似懂非懂的表情，想了想又補充道：「就拿改電話號碼來說吧，那個時間點，是我用一百多次失敗換來的。」
這次我露出恍然大悟的表情，但很快又疑惑起來：「可你還是沒解釋，為什麼那次見面要裝成不認識我？」
「這是秦玉林的要求，他說只有你保留記憶，我做的這一切才有意義。」
張全嗦著麵條含糊不清的說道：「他讓我在每次新循環開始的第四天，想辦法把你引到這裡，如果你進來找人，說明你的記憶出現問題了，我要裝成不認識你，然後重新開始引導。」
我露出懷疑的表情：「邏輯不對吧？給肖海打電話是我自己的想法，並不是你引導的。」
「邏輯是對的，只是你搞錯了因果關係。」
張全放下面碗伸出兩根食指：「不是我的引導讓你給肖海打電話，而是我發現你每次都會給肖海打電話，才順勢想了這個辦法。」
我看著一臉淡定的張全，忽然想到了愚公移山的故事。
只不過這位「愚公」是永生的，而他的「王屋太行」似乎也是永生的。
我不自覺的嘆了口氣，懷著悲憫的心情拍了拍他的肩膀：「那我之前保留記憶的次數多嗎？」
張全想了一會兒點點頭：「很多，這次是第二次。」
我一怔：「三年兩次也算『很多』？」
「真的很多了。」
張全十分認真的點點頭：「光是現在這個成熟的計劃，我就用了近一年的時間，而在我那次成功之後，你突然消失了兩年多，直到前段時間才又出現。」
「你說什麼？！」
我的心跳瞬間加快，因為我沒參加【篩查】的時間，正好也是兩年多！
所有信息都對上了！
兩年多前，我提出攜帶本體記憶進入夢境，卻因為某種意外變成了二類觀察者。
二類觀察者不用參與【篩查】，同時也不會被投入一類夢境，於是在這個夢境中的張全看來，我消失了兩年多沒有出現。
一股沁入骨髓的寒意，順著我的脊柱直衝後腦！
「兩年前……」
我努力想要保持冷靜，可聲音還是顫抖的厲害：「究竟發生了什麼？」
「我不知道，但肯定是一件驚天動地的大事。」
張全直勾勾的看著面碗，眼中透出回憶的神色：「那一次，你的記憶連續保存了七個循環，在第八個循環開始的時候，它出現了。」
「誰？」
「我說了我不知道！」
張全突然大喊一聲，我竟從他的語氣里感受到了恐懼。
「那是第八個循環的第二天，以往循環剛開始的時候我都沒什麼事做，所以那天我就躺在外面的草地上曬太陽，大概中午十一點多吧？太陽突然熄滅了。」
「太陽熄滅了？」
「對，就是天突然黑了，我以為是自己不小心睡到了深夜，卻發現天上連一顆星星都沒有，後來——」
說到這裡，張全的身體控制不住的顫抖起來，仿佛兩年前那一幕直到現在還讓他心有餘悸：「我看到遠處的樹木開始崩塌，好像又什麼東西在把它們壓碎。」
「當時我很害怕，我爬起來想要離開這裡，可是只跑了幾步，就感覺到頭頂有一股巨大的力量壓下來，可是我明明什麼都沒有看見！」
我看著張全驚恐的神色，仿佛也能感受到他當時的恐懼：「後來呢？」
張全沒有馬上回答，做了幾次深呼吸之後才開口道：「後來我被那個看不到的東西壓在地上，眼睜睜看著自己成了肉泥，再之後……我就在橋洞下面醒了。」
我感覺胸口一陣氣結：「這聽上去像一場夢。」
「我也一直覺得是一場夢。」張全用一種悽慘的眼神看著我：「可是在那之後，你消失了兩年零十天，整整74個循環沒出現過。」
「……」
我看著張全說不出話，如果他所說的情況屬實，那個將他壓成肉泥的東西，應該就是讓我變成二類觀察者的原因了。
張全也沒再說話，我倆沉默著坐在一起，空氣中只有他時不時嗦面的聲音。
幾分鐘後，窗外隱約亮起紅藍雙色的燈光，我知道是莊湘怕我有危險，所以報警了。
「看來今天只能聊到這了。」
我說著站起身來，先出去找莊湘和肖海走了流程，又跟莊湘借了五百塊錢，拿著回到了招待所。
張全已經吃完了面，打著手電筒走到樓梯底下，當著我的面打開了一道低矮的暗門。
「話都說開了，就不用偷偷摸摸的了。」
張全站在暗門前，回頭朝我擠出個笑容：「你是個好人，希望還能再見到你。」
那個笑容里的情緒很複雜，單是我能看出來的，就有絕望、悲哀，以及一絲雖然不多，但卻無比純粹的期望。
「我也希望……等一下！」
我回了他一個微笑，話沒說完突然靈光一閃：「你的記憶是一直保留的嗎？」
張全點點頭：「秦玉林說，我只有大排檔那件事之後的記憶是真實的，在那之前的記憶，都是某種力量灌輸給我的。」
「這些不重要！我剛有了一個計劃——」
我用力拍了拍臉，想要讓自己冷靜下來：「你聽說過『存檔』嗎？」