凌晨，宋斐在周一律和喬司奇的花樣鼾聲中醒來。那倆人打呼嚕的方式截然相反，一個短促有力，一個悠遠綿長，兩相交織，仿佛牧童吹笛引得黃牛奮起，古意盎然。
他摸過枕頭旁的手機看時間，不料胳膊剛伸被子，蓄謀已久的冷空氣便瞅準時機，咻地竄了進來。
宋斐在被子底下打了個哆嗦，手機屏幕的冷光照亮了他通紅的鼻尖。
北京時間，五點。
外面仍一片漆黑，看不出半點天亮的意思。宋斐忽然很慶幸當年高考第一志願落選，那是一所坐落於東三省的高等學府，據說每年11月份的時候，導員就可以帶著學生在操場上搞冰雕了。
「醒了？」耳邊傳來戚言低低的聲音。
他倆床鋪挨著，頭對頭地睡，距離其實很近。
「嗯。」
宋斐放下手機，刺目的白光消失，440重歸月色，整個世界也仿佛安寧下來。
柔軟，靜謐。
自屍潮爆發，宋斐不記得有過這樣的時刻，沒有風鑽進門縫的詭異嚎叫，沒有變異者走廊晃蕩的沉重腳步，就像老天爺忽然按下了暫停鍵，讓唯一還能感知的他和戚言，偷來了片刻安閒。
「想什麼呢？」戚言問。
宋斐其實什麼都沒想，但戚言問了，他總要搜腸刮肚找出一些：「我在想，如果沒有發生這一切，我應該正在群里窺屏，琢磨約哪個看著順眼的過聖誕。」
「你覺得群里誰順眼？」戚言的聲音很自然，就像哥們兒閒聊。
宋斐努力回憶基友們在群里曬的硬照，一張張走馬燈似的在眼前過，不禁心馳神往：「體育系那個鄧劍簡直了，那肌肉，那線條……」
戚言：「他裝直男交gf了。」
宋斐：「經管院的李照西，那金絲邊眼鏡一戴，妥妥的禁慾系……」
戚言：「他和他們院今年剛招聘來教金融的搞師生戀了。」
宋斐：「化學院的吳子朗……」
戚言：「娘。」
宋斐：「計算機院的管曉辰……」
戚言：「炮王。」
宋斐：「生科院的焦博……」
戚言：「在追我。」
宋斐：「你不是說你把群都屏蔽了嗎！」
戚言：「恢復單身以後又開了。」
宋斐：「……起床！」
從古至今，幸福時光都如白駒過隙，牧童與牛猛然坐起，四下環顧，滿臉懵逼。
「出、出事了？」喬司奇最初的兩天一直處於電影與現實交雜的混沌感里，慌也好，怕也好，都沒什麼真實感，甚至偶爾還會有一絲鬼使神差的興奮。可從昨天見到同學自相殘殺開始，到晚上的連環跳，他再也沒法把眼前發生的一切當成遊戲或者電影，這就是冰冷的現實，自己隨時可能gameover，且絕逼沒有機會重來一次。
都說細思極恐，現在的喬司奇就在這個一邊思一邊恐的狀態里。
相比之下，周一律倒更坦然些，看看窗外，再看看宋斐，莫名其妙：「才他媽幾點啊。」
宋斐哆里哆嗦從床上跳下來，抄過黑色長羽絨服把自己捂上，總算感覺到些許溫暖：「一日之計在於晨。」
周一律崩潰，人家也說了，在於晨，不是在於凌晨啊。
迷迷糊糊到了六點，宿舍來電。
喬司奇接了一暖壺涼水，把熱得快插丨進去，通上了電，一邊等著水開，一邊感慨：「末世還能活得這麼細緻，也就咱哥幾個了。」
熱水燒開，刷牙洗臉。之後四個早起的鳥兒把僅剩的方便麵分了，蘋果沒人敢去碰，怕吃完早飯又成了無功用。
墊完肚子，唯一的儲備糧就剩半盒巧克力和一包蝦片。
周一律望著那巨大的巧克力禮盒和裡面極不相稱的一隻手就能數得過來的精緻內容，覺得特別可惜：「反正都是吃巧克力，囤點士力架多好，買這些花里胡哨的有啥用。」
宋斐無力地嘆口氣：「大哥，人家那個不是買回來自己吃的，是準備送給妹子的。」
「誰啊？」周一律看看巧克力，又看看牆上的樂器，不知道怎麼就聯繫到一起了，「彈吉他這位？」
周一律的一猜就中讓宋斐意外，但轉念想想，學吉他也好，巧克力也好，不都是為撩妹麼，動機完全一致，也沒什麼難猜的。440最饑渴的任哲同學，從大一撩到大二，快把半個歷史院的姑娘認成妹子了，愣是沒撈到一個女朋友。
宋斐在回顧室友的悲慘愛情之路里，感受到了純粹的快樂，很自然地揚起嘴角。
只是這快樂太短暫。
嘴角剛揚便又立刻放下來，緊接而來的就是這些天一直被他壓制著的恐慌。
幾天以來宋斐一直強迫自己不去想王輕遠向陽和任哲，那是他在這個學校里最親密的夥伴，如果他們出了事，宋斐覺得自己根本承受不來。所以只要心裡一不受控制地亂想，他就立刻告訴自己，他們仨現在一定躲在圖書館裡很安全，和自己一樣，努力在絕境裡生存。
肩膀忽然被人輕輕拍了兩下。
宋斐回頭，對上戚言溫柔的臉。
「你都活得好好的，他們肯定沒事。」
宋斐知道戚言想安慰自己，但是，他真的完全不想領情。
天邊終於有一絲光亮時，四個準備戰鬥的熱血男兒圍到了周一律的大作前——分多多超市平面圖。
「這裡是正門，進來是銷售區，後面有個行政辦公室和員工休息室，最裡面是倉庫囤貨區還有後門。」周一律畫的圖比較草，但經他講解，也看得清清楚楚明明白白。
宋斐對分多多的認知就是正門、貨架、收銀台，完全不知道內里還如此豐富。
「銷售區全是喪屍，進去就是死，」喬司奇跑回宿舍的時候就看得清清楚楚，「要不我們走後門直接進倉庫？」
「倉庫也未必安全，」周一律搖頭，「而且我主要是擔心後門可能沒開，如果我們跑過去發現沒開，再繞回前門，就更被動了。」
宋斐聽明白了：「倒不如直接從開著的正門進去，關門打狗！」
周一律點頭。
喬司奇聽著就像天方夜譚：「那裡面全是喪屍，關起門來誰打誰啊！」
戚言卻問：「怎麼關門？」
「超市用的是地彈門，沒有插銷，只有地鎖。但是我們沒鑰匙，鎖不上，只能用東西從裡面別住不鏽鋼拉手。」
宋斐插嘴問：「綁上不行嗎？」
周一律：「那當然更好了，拖把掃帚什麼的別住反而容易被沖斷。」
宋斐一溜小跑奔向自己的暖**，從暖**後面摸出自行車鏈鎖，揚手一甩：「這個咋樣？」
周一律和戚言面面相覷——
「完美。」
喬司奇覺得自己這三位兄弟在做夢：「你們能不能醒一醒，關上門是可以擋住外面的喪屍，但是我們就和裡面的喪屍鎖一起了，然後呢？拿貨架上的沙琪瑪威脅他們不要輕舉妄動？」
宋斐瞥他：「你還有更好的辦法？」
喬司奇語塞。如果只是超市有喪屍，還可以找個腿腳快做誘餌，把裡面的喪屍引出來，再在後續的貪食蛇隊形一般的狂奔中，率先返回已經安全的超市，大門一鎖，搞定。但現在超市里外都是喪屍，誘餌再滿世界跑那就是嫌命太長。
水壺已經翻起浪花。
宋斐走過來把熱得快斷電取出，末了拍拍他肩膀：「john，如果咱們連一個超市的變異者都對付不了，後面可能還有一學校，一城市，甚至一地球，你還敢往下想？」
「你已經帶我想得夠長遠了，」喬司奇沒好氣地把宋斐爪子從自己肩膀摘下去，「還有，我是johns。」
戰鬥謀劃前後沒超過十分鐘，440便陷入了尷尬的沉默。作為生在春風裡長在紅旗下的祖國青年，他們學習雷鋒，綠化種樹，慰問孤寡，英雄掃墓，可以有一百種方法讓胸前的紅領巾更鮮艷，但肯定不包括打群架。
從小老師就耳提面命，能bb，別動手。
「算了，聽天由命，」周一律灑脫地拍案而起，「我去做個刀鞘，別回頭傷著自己。」
工欲善其事必先利其器。
戚言：「我去磨刀。」
喬司奇：「我也再去研究一下我的刀，尼瑪功能太多了，眼花繚亂的。」
宋斐：「我去……扇扇子？」
轉眼到了七點半，夜退，晝出。
十分滿意自己用好幾張教科書封皮膠帶纏的刀鞘，周一律一邊咔咔拔刀收刀，感受風馳電掣，一邊問靠在陽台門那扇扇子的宋斐：「天氣咋樣，適合突出重圍不？」
宋斐嘩啦收起扇子，氣派得就像微服私訪的乾隆爺，沖夥伴一點頭：「相當適合。」
周一律興沖沖站起來，想開門去陽台汲取清晨第一縷日光。
然而手剛沾上門框，他就退縮了。
外面雲山霧繞，仙氣飄飄。
——喪屍圍困第四日，霾。