會津城公墓多添了17534行死亡信息，這是鼠潮中死去所有居民的總和。
守墓人山崎泉和他的家族歷代致力於從事這項行當，儘可能記住城市中的每個死人。
和看守海怪的鈴木家族一樣，山崎家族也曾在地面有著輝煌的傳統，由於時代變遷而沒落，最終遷往地下城。山崎家族供奉著一本古書，按照祖先的教誨，他們只有守護的資格，不得翻閱，必須等待預言中的「男巫」前來帶走這本古書。
按時日推算，取走古書的人很快就要來了。
山崎泉今年65歲，是城市裡年紀最大的老人，他知道會津城的死亡率是每年4.75%，平均每天有39人死於暴力傷害、營養不良、精神崩潰等不同形式的災難，在公墓旁，他蓋了一座簡陋的二層自建房。
所謂公墓，本身是一套伺服器集群，實時收集和更新死亡情報，分為雙層，內層是儲存檔案的大型設備，像古代僧院的藏書閣一樣，不同死亡日期的檔案磁碟交錯迭放。
外層看起來則像網吧一樣，終端機並列放置，有78萬條死亡信息可供查詢，即會津城開城以來所有死亡人數的總和。
每當人們思念死去的親人，他們就會造訪會津城公墓，在外層終端機尋找自己親人的死亡訊息，若想查閱檔案，還要支付50資金，用於維持伺服器運作。
除去維護伺服器機房的開支，山崎泉每年省下大概20萬左右資金。
他也是個孤單的人，同情流落街頭的死者遺孤，便把這些資金用在孩子身上，在他小樓旁又蓋起一間地下校舍，現在已經聚集了600個孩子，分成6個年級，總共20個班級。
墓地，守墓人之家和公墓小學就這樣依次排開，他希望校舍的鈴聲不會打擾到那些以數據形式沉睡的亡魂。
大部分課程由機器人上，山崎泉負責教地理。
他喜歡旅行，年輕的時候去過世界上許多地方。
山崎泉見過泰亞群島的椰子、大北方的六足雪熊，也見過白象洲的廣袤稻田，還有夏地區金碧輝煌的新安府，按照「無限城市化」的理念把每一寸土壤都覆蓋上了水泥和鋼鐵，在新安府，城市與城市之間再也沒有過渡，高速公路和航道像尺子一樣架在城市當中，大樓連著大樓，叫他看不過來。
新安府上空是直入雲霄的度假酒店、巨構大廈和豪華公寓，越靠近傳統意義上的地面，路況就越複雜，他曾在5樓到6樓之間迷失於賣泡饃和火燒的小攤之中。每當回想起世界之大，山崎泉都會感到自身渺小。
由於他始終沒攢下錢，山崎泉結束了年輕的放蕩之後就回到家族，繼承守墓人的工作，並等待取書男巫的到來。
會津城沒有夜晚，敲響暮鐘的時候他才會回公墓休息。
他是個一板一眼的教師，不稀罕下載網路上的現成教案，傾向於自己備課，他也時常熬到深夜，照顧孤兒們頭疼腦熱的問題，親自把他們送到街道另一端的自動醫生那裡，免得他們被鬼鬼祟祟的人販子和變態抓走。
公墓位於暉城區最邊緣，靠近地下天然岩壁的地方，連老鼠都不稀罕攻打這裡，叫山崎泉感到慶幸。
這一日，他上課到很晚，暮鐘敲過3回，他才返到自己的小屋當中，從這裡能看到樓下的機房公墓，每台熒幕都泛著灼眼的藍光。
山崎泉將鞋脫掉，走進玄關。
牆上是他們一家的合照，照片裡老婆女兒都笑得很甜，唯有山崎泉板著臉，那時他們都很年輕，叫年老的守墓人感到片刻失神。妻子是公司人，聚少離多，早早過世。女兒在17歲的時候失蹤在放學路上，花了11萬資金請人，過了1個月才找到，在採摘器官的窩點，她因掏空五臟六腑而死。
山崎泉只覺得自己膽怯，沒有第一時間陪她們一起走，竟死皮賴臉活到今天。但他得活著，直到家族古書被取走，從先祖那裡繼承下來的責任才算結束。
唯一的慰藉是他8年前在公墓小學收養來的一個女孩，她長得和山崎泉死去的女兒很像，他為之起名叫山崎佑子，今年也已經17歲了。
佑子很漂亮、也很有活力，給他的感覺就和女兒又復活回到他身邊來一樣，他將佑子視如己出，準備將守墓人的職責傳遞給她。
他聽到一陣古怪的動靜從客廳里傳來，像有一頭牛正在裡面鬧騰，屋裡亮著燈。
將門打開後，他看見佑子被壓在榻榻米上，一個頭髮散亂的巨漢背對著山崎泉聳動，佑子一聲不吭，流了很多血。
山崎泉一下軟了腿，顫巍巍地往後倒去。
巨漢聽到動靜，便從佑子身上起來，將她無生氣的身體推到一旁，發出一聲舒適的哼聲，紮好腰帶，轉向山崎泉。
他個頭約莫2米高，穿一件繡有淡藍色星斑和紫色環圈的亞麻束身衣，樣式古老，外套一件深褐色皮革風衣，卻是今年的新款。
「書。」他抓起放在被爐上的魔杖，朝山崎泉發出一個簡短的命令，「把書給我。」
「書？不不……」山崎泉的大腦一片空白，向後躺在地上，往後爬去，「書……」
「書在哪？」巨漢踩過山崎泉身側，目光在房間裡掃來掃去，「她什麼都不知道。」
「你……你做了什麼……」山崎泉抬起頭，希望剛才看到的只是幻覺，但佑子還是那樣躺著，多處淤青，烏血黏在腿上。
為什麼？一股生澀感堆在山崎泉的喉嚨里。佑子？
「你不知我為這事跑了多遠的路，這是我應得的。」巨漢說，「現在把書給我，你們家族就不用繼續保護這個秘密了。」
眼見山崎泉驚恐、悲痛、失望的複雜神情，巨漢知道從他嘴裡已經聽不到情報。
巨漢搖動他的烏木魔杖，念出男巫咒語，淡銀色幻光覆蓋住山崎泉的頭部，巨漢開始窺視他的記憶，而山崎泉的神情變得空洞。
男巫的許多力量都旨在針對魔女而開發，心靈透視系列的法術就是其中之一，任何魔女的秘密都在男巫的拷問中無所遁形，令他們搶先一步了解魔女掌握的情報。
用在普通人身上更是效果拔群，他們的想法無比清晰，像翻一本童書。
不錯……不錯……巨漢微微點頭，現在他全都有數了。
魔女勢大的時候，男巫們幾乎滅絕，於是各地倖存男巫選擇將自己畢生所學著成書本，委託各個信得過的凡人家族進行保護，等到魔女衰頹的年代，男巫們便會重新將這些傳承書籍收集起來。
這樣的傳承共有10套，代表10種差別很大的男巫體系。
魔女已逝，他們本想將收藏集齊，又冒出來橫跨世界的「公司聯盟」，男巫們知道一旦自己的本領落到聯盟手中，必然會淪為公司用於控制魔女的新工具，毫無自由可言，他們因而加倍隱藏行蹤，遠離文明社會。
現在好時代才算來臨，控制世界的「公司聯盟」已經崩塌，「錯誤危機」讓它徹底威風掃地，各大巨型企業正式分割世界，於此混亂之中，避世男巫們宣布復興時代已經來臨，開始回收這些古老書籍，重塑男巫的世界。
檢查過山崎泉的心靈，巨漢心滿意足，任老人昏厥在地。
他找到山崎泉掛著家庭合照的那面牆，把照片丟到地上，按照自己搜出來的密碼打開一個舊式保險箱，拿出一本極厚的黑封面書籍，將它藏在大衣內側。
接下來怎麼辦呢？萬一有人挖了他們的腦子，採摘出記憶怎麼辦，最後還是暴露出男巫的行蹤，公司是有這種科技的。
不能叫他們世世代代的努力付之東流，一定不能讓守護者家族的奉獻白費。
把他們燒掉吧。
他走到客廳，在柜子里找到一迭文件，似乎是一群小孩的病曆本、健康報告和體檢結果，他用打火機把這些檔案點著，火焰很快蔓延開來。
守墓人自蓋的房屋在抗火方面十分簡陋，點火過後，烈焰像毒蛇一樣在地上竄行。巨漢又在屋裡走了兩圈，點燃了窗簾、衣櫃和每一扇門。
身體燒毀之後，公司就提取不到情報了。
火勢太大，很快就會將這屋子徹底燒焦，男巫使用咒語幻影無蹤，讓自己憑空消失，將法術書帶走。
男巫的傳承，回收成功。
這之後又過了數小時。
鼠道里，灰毛鼠哨兵在前頭帶領覓影。
它時不時擔憂地往後看，鼠哨兵從來沒想過會有一個人類用鼠鼠通訊器和它們達成聯絡。
「不要害怕，你是正義的夥伴，」覓影彎著腰往前爬，「而我是暗影大救星。」這也是動漫台詞，已經被覓影學習並納入了她的語料庫當中。
「嘰嘰……」鼠哨兵對此毫無概念。
爬到鼠道出口，鼠哨兵坐在通風管道邊緣，向外不停地嗅探，它聞到一股燒焦的氣味。頂上旋轉的巨大風扇吹動它的毛髮，覓影需要趴在地上，以免自己被扇葉割到，她低下頭，看見守墓人的街道已經被大火夷為平地。
好可怕的火災……
「山崎泉之家已經被燒毀了。」覓影向徐煬通信，把自己攝像頭拍到的信息傳輸給他，「還有旁邊的公墓和一間校舍，全都被燒塌了。」
徐煬收到現場報告，那景象觸目驚心，大火燃燒許久，將所有東西都化為灰燼。會津城公墓以機房形式儲存死亡信息，如今整個伺服器集群都被燒得通透，會津城損失了它最重要的歷史記錄，無數人失去了他們最後的痕跡。
「……去現場尋找線索。」徐煬道，「弄明白到底是誰放的火。」
(本章完)