十月一，寒衣節。
五更天，東方剛露出魚肚白，丹雲縣城內的家家戶戶就忙碌了起來。
蓋因今日需在家中祭祀先祖，必得早早將香燭、飯食、豚肉、酒等一應供物準備妥當，趕在東方破曉時行祭禮。
此時，城外山郊一處破茅屋內，睡在乾草堆中的老乞姜大醒了。
按照往常，他該起身簡單拾掇下就進城去乞食的。
寅時出，申時回，無論能否乞到食都是這個時間來回。
此刻他靜靜地躺在草堆里一動不動，眼睛也沒睜開，不知道在想些什麼。
寒衣節，到底是個容易讓人想起親人的節日。
姜大原不是乞丐，二十餘年前，他還是個耕農，日子過得雖拮据，但家中老妻兒孫俱在，生活平淡也充實。
每到寒衣節，他們一家忙碌得很。
一早，由他領著家人進山祭祖。
午後，家中再由老妻領著灑掃一番，又收拾箱籠，將不合時的衣物歸攏妥，添置好的寒衣拿出，曬曬太陽，這樣明日一早就能穿。
申時，吃頓難得的飯食，黍米飯配上應季的新鮮蔬菜和肥魚一條，祭完祖一家人分食完，美味非常。
後逢北方大旱，他們靈川縣受災最嚴重，不等口糧吃盡，他果斷帶著一家人往南逃荒去。
農家存糧本就不多，都指著秋收，哪成想那年六月出現旱象，苦熬到七月旱情更為嚴重。
鄉老們上報了縣令，縣裡議沒議不知道，總之官府沒人來查看，也沒給出任何解決之法。
開倉賑濟還為時太早，畢竟沒到人餓死的地步。
苦等官府救災太難了，即使等來了，來年的日子也不會好過。
姜大幼年經歷過一次旱災，遠不如這次嚴重，他至今仍記得災年後總也吃不飽的日子，太苦。
家裡的兒孫不能再過這樣的日子。
為了吃飽，那就走吧，往南走，聽說那裡水多，種的還是水稻，總不會遇旱。（姜大這樣認知）
因著當時鄉里的水源並未枯竭，家中存糧還有，人還能活，加之故土難離，對官府的期盼，種種因素累加，初始逃荒的人並不多。
姜大家算是較早的一批逃荒人，等上路後才發現，這次旱災比預想的還嚴重，縣裡逃荒的人已經不少，他們鄉的遭災情況比起來居然尚算輕的。
鄉間避人的小路，一行逃荒人漸漸匯聚。
他們棄鄉里流亡，哪怕是為活命逃的荒，也已經是流民了，路上不得不避人，況且官府仍壓著災情不處理。
......
靈川縣隸屬初陽郡，距離南方最富庶的東臨郡兩千多里。
他們一行人，一開始一天能走五六十里，等到糧食越吃越少，沿途水源補給不足，一天二十里都算很多了。
走走停停，這麼著走了一個月，大多數人糧食都吃完了，為了填飽肚子只能去吃樹皮，啃草根。
姜大家六口人，老妻、兒媳和兩個小孫已經瘦得不成形。
姜大和兒子本是壯勞力，身體底子好，一路上還得護著一家人，吃的比四人多些，可也是形容枯槁。
不幸又幸的是，一個月過去，旱災越來越嚴重，初陽郡餓死不少人，逃出的流民有增無減，官府終於重視了。
初陽郡郡守上奏請罪，懇請朝廷開常平倉賑災並妥善安置流民。
姜大這批逃荒人，這會已出了初陽郡又出了平北郡，路上行走也不再避人，哪裡的路通暢便捷走哪裡。
糧食吃完了，不往人前走，不從富裕的縣過，哪裡還能活。
最差不過是被官府抓了或打殺了，可要是遇上善人賑粥那得多好啊。
起初，面對這一大群流民，大多數縣都是城門緊閉的，但越往南走受災越輕也越富，他們真就遇上善人了。
想吃飽不可能，能喝上熱乎的稀粥已是大幸。
這粥熱乎得讓不少人不想在往前走了，越往前走就越多人賤賣自身為奴。
或許大多人逃荒並沒有什麼目的地，哪處能落腳就在哪處停下。
姜大卻是個執拗的，一心想去東臨郡。
在他看來，那是個極富庶的地方，去那日子過得不會差。
再者旱災越來越嚴重，流民越來越多，朝廷肯定會管的，說不定到了東臨郡還能分到幾畝荒地。
開荒不怕，頭幾年官府必是免除賦稅徭役的，閒時進城做僱工，怎麼都能養活一家。
只要頭幾年熬住了，以後兒孫們的日子就好過了。
姜大的暢想很美好。
像姜大這般想得不在少數，畢竟最早選擇棄鄉里逃荒的人，多少有些見識，也不願賣身為奴。
還有些人是想著為奴也要找個更富庶的地，就攢著勁往前再走走。
哪成想，後半程的路更難走。
賑粥的縣是多了，可都不願收容流民，官府不許流民進城，也禁城內私買流民。
流民們想賣兒賣女賣自身，都沒好僱主。
往回走，不可能。
往前走，太難太難。
可留在原地，一天只能喝上幾口米湯，又是活路嗎？
姜大不知道活路在哪，只一心往前走。
可他能走，兒子或許也能，老妻、兒媳和兩個小孫能嗎？
路上，兩個小孫兒是先沒的，然後是老妻，再然後是兒媳。
再再然後，兒子也沒了。
那會距離東臨郡不遠，他和兒子聽說東臨郡郡守下令命沿途各縣安置流民，就拼命往東臨郡趕。
他兒子不是餓死的，因為他們趕到了。
他兒喝著一碗稠粥，又是笑又是哭，又是哭又是笑，一氣喝完粥，人就去了。
姜大沒死，也不能死。
姜家只剩他了。
......
東臨郡確實是個好地方。
郡守是為民造福的好官，所轄二十六縣的縣令/縣長便都紛紛效仿，治下一派祥和，民眾生活富足。
處置流民也很妥善，先是各縣連月賑粥解了流民的飢，後又安排流民落戶。
仍願做耕農的給荒田幾畝，做僱工的便給安排活計。
且不論流民選擇走還是留，都給了幾月的救濟糧。
其實，走到東臨的流民尚算少，再將流民分散到各縣，並不費什麼力就能解決。
姜大不做耕農了，他輾轉各縣做了十餘年的僱工，並不賣力掙錢，圖個餬口罷了。
年老力弱後就留在了丹雲縣，在城外荒山腳下建了簡陋的茅屋度日（等死）。
他沒想到的是，自己這麼不容易死。