吃過早飯後，王東升開車，把林頌靜送回學校，而後他自己駕駛著自己家的車，拐上了順城南路，一路向著市里開去。
每天早上，順城南路這條寬闊的公路，雖然足以供四車並行，卻總是十分擁堵，不僅僅是開車前往市內趕著上班的人很多，就連公交都會加開幾輛，為的就是讓那些在市內找到工作、每天都要通勤的年輕人們能夠更快地抵達公司，不耽誤工作。
儘管時代一直在發展，可多少年來順城依舊是老樣子，哪怕培養出數以萬計的大學生，但特殊的地理位置、營商環境，讓學生們哪怕畢業後回到家鄉，卻往往也並不在本地尋找工作，而是到市里去謀求更大的發展。
世界一直在變化，可順城好像沒有跟上步伐一樣，留在了時間的縫隙里。
儘管道路擁堵一如往常，車流行駛緩慢，可王東升的心情卻並沒有因此變差，恰恰相反的是，他一路聽著歌、哼著小曲，沒有被時間鉗制住自身，反而是因為想通了一件事，而內心十分暢快。
作為朋友，陳維任的離開固然令人傷心，可生活是當下，自己能做的是好好送人離開，而不是將自己的生活也鉗制在原地，寸步不前。
更何況，他已經想明白自己要做的事情了。
從順成前往市內，王東升比平時多花了半個小時的時間，這導致他回到順城的時候，天已經完全黑了下來。帶著採買、製作好的東西趕去白事店，趕緊把晚上要用的東西裝車，他就立即開車前往陳維任家，準備與父親、陳叔匯合後再出發。
按規矩，今晚是送神的日子。
在順城白事的老理兒中，整場白事一共三天，最後一天出殯，第一天擺靈堂，因逝者們離去的時間往往各不相同，再加上火化、出殯往往會在一個上午的時間內完成，因此整場白事嚴格算下來，有時候甚至不會超過三十六小時，所以第二天的送神，就被一代又一代人們越發地看重。
自古以來，在老人們的認知里，肉身入土前，魂靈要升天，如此一來，家人們就該提前準備好逝者在另一個世界要用到的一應事宜與物件，諸如金銀財寶、驢騾馬車、房屋地產、男女侍者等，一應俱全，皆不能少。
或許，正是因為世人皆苦，人世間的苦難太多，才會在關聯到另一個世界的時候，人們腦袋裡想著的，都是「掛念」、「擔心」與「享福」。
因為提前與父親打過商量，說明了今晚送神的東西會有些多，所以在父親與陳叔商議後，三人在晚間匯合，而後王東升獨自開車，陳叔開車帶著王岩，三人一同前往送神的去處。
匯合後，兩輛車很快便一前一後地出了小區，一路向西開，出了城又開了十分鐘，鄉村就近在眼前。王東升先開車駛過了第一個村子，而後掉頭，又轉了兩個彎，才終於抵達了約定的地點。這地方處於兩個村落的夾縫中，五年前修了高速公路，高架橋從頭頂上飛過，下面便成了一片空地，因土地並不適合植物生長，漸漸地就荒廢了起來，在有心人的處置下，四年前清除了雜草成了一段土路，土路兩旁就慢慢成了順城人民心照不宣的「送神」的地方。
這地方經常沒有人走，也就沒有路燈，從幾年前「煙花禁令」頒布以來，對「送神」的管控也漸漸地嚴格了，這都是因為送神的普遍形式都是燒紙，要燒的東西多，燃起的火光總能照亮一大片空間，大家也就不在乎路燈的有無了。
等到陳叔帶著父親抵達，二人下車時王東升早已把車停好，他隨即便開了車頭大燈照亮，而後把車上的東西一件件搬下來，按順序成堆地擺放好。毛驢在最前面，而後是被架在金紙元寶上的馬車，童男童女分立兩旁，最後放著別墅與「銀票」，一切擺放齊整，工作才算階段性結束。
整個過程中，父親偶會上前搭手幫忙，陳維任的父親卻一直站在車頭燈的光線範圍之外，整張臉隱藏在夜色里，不知道在想些什麼。
對此，王東升並不感到意外。送神的整個流程，都是大了們的工作，主家的人若願意幫忙，算情分，不搭手，那也是大了們的本分罷了。
隨著最後兩個紙人被擺放在毛驢身前，一切準備就緒，王東升稍微鬆了口氣，然後他從父親的手中接過稻草與裹了墨的毛筆，準備開始「點睛」。
稻草是餵給上路的毛驢的口糧，送神其實要在「點睛」之後才算開始。
與「畫龍點睛」相仿，送神過程中所用到的相似於活物的紙人，在祖祖輩輩傳下來的話頭中，只有點化了眼睛，才算是有了魂靈。點化之前，它們也會聽信、記住點睛之人所說的話，並且認真執行；與之相反，若送神之前，紙人在家裡就點了眼睛，那麼有了魂靈的他們就會認人為主，不但不會隨著逝者的魂靈離開，更是會留在家裡，纏著你，不走了。
相傳，王東升爺爺年輕時候，就知道有一個年輕的大了，不聽祖訓，為賺錢、怕麻煩，偏在家中存了大量點了睛的紙人，誰知年紀輕輕就大病一場，直到不做大了這個行當，身體才算好。
夜漸漸地濃了下去，王東升看著時間差不多了，與父親對了一個眼神，就上前一步將稻草塞進紙驢的嘴裡，準備開始送神的儀式。
「驢兒快快吃，吃飽喝足好上路，五湖四海皆去得，馱著主人走四方……」
一邊念著從百年前傳下來的供詞，王東升一邊挪動腳步，卻是走到了紙驢的前面，站在那兩個紙人的面前，伸出手把裹了墨的毛筆探出，就要開始點睛的時候，一隻有力的大手卻突兀地從旁邊伸出，一下子就攥住了他的手腕。
王東升頓時一驚，不由得向後退，這種時候正是「勿談鬼神」的時刻，一切由不得你信與不信的怪事情都有可能發生，才由不得他不害怕。
可是緊跟著，待到王東升緩過神來，卻看到那個人正是陳維任的父親。
王東升抽回手，不由得詢問道：「陳叔？怎麼了？」
陳維任的父親臉上沒有任何表情，好似黃呂洪鐘般靜默，卻浮著濃郁的悲傷，這一刻他似乎在忍耐什麼，卻什麼也沒有多做，只是沉著聲音緩緩開口道：「這東西，你沒和我提前說過，更何況，送陳維任走，這些怪東西不能燒。」
聽著這話，王東升一陣心虛，緊跟著卻見陳維任的父親打開隨身帶著的手電筒，照亮那兩個紙人的瞬間，就連站在一旁的王岩也不由得嚇了一跳。
那確實是兩個人形的紙人，可頭卻是黑狗的模樣，身子黝黑，披著黃色肩甲，半個身子都赤裸著，手中持著巨大的斧子，威嚴卻可怖。
這是王東升的決定，他知道陳維任一定會喜歡。白日裡，製作它們的時候，王東升沒有任何感覺，如今到了深夜，黑暗的浸潤下，微弱的光照射上去，他卻不由得渾身上下打了一個寒戰，緊跟著一句話就不由自主地出現在了耳旁：
「生與死，輪迴不止；我們生，他們死。」