病房的門「哐當」一聲關上了，是王岩飛速奔出門外，沒有回頭，也沒有關門。
病床旁邊，子女們都圍在身邊，王珏雖然沒能排出穢物，咳嗽卻漸漸地停了下來。
那雙蒼老的眼眸中透出留戀的神情，在兒女孫子身上一一掃過，滿是不舍。
「爸，你別……你……你別……」
此時的姑姑已經泣不成聲，話也說不全，嘴裡滿是些囫圇話，連組織一句完整的語言都無法做到了。
王珏臉上露出些許笑容來，那笑容很溫暖，卻也十分艱難。
看著爺爺的臉，王東升努力控制著自己的情緒，卻無法止住面部的抽搐。
某一個自己不願面對的時間節點，終究還是要來了。
越臨近，他就越恐懼，當恐懼越發強烈，他甚至已經不敢再看爺爺的方向。
突然，一陣劇烈且詭異的聲音突然出現了。
「啊……哈……啊……哈……啊……哈……」
病床上，王珏的身體突然開始了顫抖，幅度很大，頻率不高，卻一下一下又一下，隨著胸部的起伏，愈發劇烈了起來。
沒有人說話，或者說是沒有人敢說話，也沒有人知道，這種時候，到底應該說些什麼。
老舊的風箱似乎是徹底壞掉了，破破爛爛，難以修補，即將徹底毀壞的關口上，那人站在奈何橋的邊緣，轉身向後，硬生生扛著劇烈又難忍的疼痛，想要最後看一眼人間。
王珏的眼神，在床邊每一個人的身上掃過，他倒著氣，忍受著憋悶的苦楚，卻始終沒有放棄。
又是「砰」的一聲，病房的門被王岩撞開了，跟在他身後走進來的，是腳步匆忙的醫生與護士。
「爸，你還有什麼想說的？我在……我在呢！」
俯身撲上前來，王岩跪倒在床邊，死死攥住了王珏的手。
這一刻，他連呼吸都停了下來，生怕錯過了哪怕一個字、一句話。
可王珏卻什麼都沒說，看向兒子時，臉上露出了欣慰的笑。
真好，都在。
瞬息之間，倒氣的聲音愈發劇烈，尚不等醫生走到近前來，卻見王珏的脖子猛然伸長，牙關緊咬，猛地一吸氣，雙眼驟然一瞪，下一刻頭便是向著旁側一歪，兩隻手皆軟綿綿地垂了下來。
一口氣沒有倒上來，王珏就這麼去了，撒手人寰。
病房內只沉寂了片刻，緊跟著嚎啕聲便此起彼伏地涌了出來。
整個房間頓時混亂一片，除卻王岩與丁放之外，其他三人直撲在病床上，淚水很快便將被罩染濕了一大片。
悲痛浸滿病房的瞬間，醫生護士們齊齊亂了手腳，直到護士長從外面趕來，幾人各自安撫，才好不容易讓王珏的親人們止住了哭聲。
可等到主治醫師完成了檢查，正式宣布王珏生理性死亡的時候，悲痛的哭泣卻又再一次轟鳴了起來。
王東升根本不清楚，這一天自己到底哭了多久，哭了幾個來回。
他本該是堅強的，本該與父親、姑父一起，安慰母親與姑姑，可不管預想中的自己該是如何，事到臨頭之際，他到底還是沒能控制住內心那劇烈的情緒，隨著哭聲的傳染，自己也跌進了悲痛的深淵之中。
待到緩過神來的時候，天色已經暗了下來，病床上整整齊齊乾乾淨淨，好像沒有人待過一樣。
爺爺的遺體已經被醫院送走了，殯儀館的人已經來過，完成了他無比熟悉的那套流程中的前序步驟。
或許是父親幫爺爺穿的老衣，又或是殯儀館的人做的，王東升沒有任何印象，他只是呆呆地望著病床，好像只要自己不承認，爺爺就依舊躺在那裡一般，一如往常。
手裡還拿著那假證與書冊，王東升捏了捏，確認還在之後，卻投入發了狂，沒有嚎叫也沒有大喊，眼神平靜地抬起手，緩緩用力，一點一點地將那些紙張漸漸地撕成了粉末。
爺爺不在了，這些東西就是廢紙，半點用處都沒有。
病房的門打開了，父親走了進來，扯過一把椅子坐下，重重地呼出一口氣。
父子倆誰也沒說話，沉默持續著，直到父親完全忽視醫院的規矩，掏出火機點燃了一支煙，王東升才有了反應。
他向著父親伸出一隻手，「我也要一根……」
父親無聲地把東西遞給他，第二支香菸在病房內點燃的時候，王東升終於冷靜了下來。
「我姑父呢？」
「送你媽他們回家了。」
「之後的事兒怎麼辦？」
「醫院的帳已經結完了，護工退了，摺疊床的押金一會兒轉給你……」
「我是說我爺的白事兒。」
抬了抬手，王東升終究是沒把這一口煙送進嘴裡，隨手一丟，抬腳踩滅了。
看著兒子的舉動，王岩想了想，也滅了煙，還順手開了窗。
十秒鐘之前，護士長的臉出現在門玻璃上，卻只是看了一會兒，就走了。
把窗打開透氣後，王岩站在原地，手扶著腰，身體抖了抖，卻沒轉過臉來，就那麼站住了。
緊跟著，他突然呵呵一笑：
「要說你爺啊……真的，挺懂事兒的，可能也是迴光返照吧，是知道自己要走了……」
「上午剛餵他吃了餃子，還吃了好幾個，然後擦了身子，還剪了指甲，乾乾淨淨的，一點髒東西都沒沾。」
「等到下午走的時候，也沒抻太長時間……兒子你知道嗎，大夫都說了，你爺走得快就是走得好，自己不遭罪，也沒拖累咱們，挺好的……」
一字一頓，王岩艱難地說出了這些話，身體卻隨著喉頭一起，不停地顫抖了起來，而且抖得愈發劇烈。
這一幕幕，都是不堪回憶的，那種疼，不亞於鈍刀子割肉。
王東升站起身來，好不容易才平穩了身子，卻沒說話，只是伸出手，緊緊地攥住了父親的一隻手。
漸漸地，王岩的身體終於平穩了下來，他的臉衝著窗戶，大口呼吸著新鮮空氣，半晌過後，才緩緩轉身。
「沒事兒，爸好著呢，不用管。」
王東升點了點頭，「那先說正事兒吧，我爺的白事怎麼辦？」
「你不用操心，這事我有安排，有比這個更著急的事，一會兒回家，你先寫個訃告，我好給親戚朋友發，明天早上開始，你去報喪，幾個舅奶，還有你爺的老同事，都得一家一家去……鐵山那邊就不用了，太遠，而且你不認識路，我發信息就行。」
「明天下午你就在家裡待著，幫著你媽你姑，接待一下上門弔唁的人，我得出去辦事。」
「是……開死亡證明麼？」王東升先是點了點頭，而後問道。
王岩一怔，而後笑了一下，笑得很慘，「都得走這一步，以後我的證明，還得你去幫我開呢。」
說完，他彎下腰，扯起地上那已經裝好的行李箱，把扶手塞進王東升的手裡，自己則拎起另一包已經收拾好的衣服。
「走吧，回家，別讓你爺等太久了。」