聖瓦倫比醫院是無夏城最大也是唯一的醫院。
9月8日，星期六，自無夏城誕生以來，羅文第一次來到這家醫院。
他以前都是在藥店或者黑診所看病的。
聖瓦倫比醫院前身是無夏城最大的公立醫院，如今則是隸屬於[醫神]的勢力。祂麾下有眾多的神明，擔任各個科室的主治醫生。祂們在地球學習到人類的醫學科技後，將其與自己的神力融合，發展出極度發達的醫療技術。毫不客氣地說，如今的聖瓦倫比醫院遠遠領先於地球最先進的醫療水平，帶領著無夏城外的醫學界蓬勃發展，無數人類因此獲益，羅文的姐姐也是受益者。
而且，聖瓦倫比醫院與派斯特大學聯合設立了醫學院，僅有醫學院畢業和得到醫學院特別授權的醫生才能在醫院工作或開設診所從醫，無授權者則被視作黑醫。作為無夏城唯一的醫院，它在無夏城最有影響力的組織榜單上排名第十三。
但同時，這家醫院以昂貴的收費、慘無人道的治療方案和毫無底線的醫務人員著稱。最喪心病狂的是，它有著高達6.5%的住院死亡率。
這個死亡率是指，任何人從辦理住院手續到走出醫院為止，有6.5%的人會死。順帶一提，這個數據包含了陪護，願意陪人來這家醫院呆幾天的同伴都可以說是過命的交情了。
你可能會因為過度殘暴的治療死亡，也可能稀里糊塗被拉去做人體實驗，還可能僅僅只是閒逛，就被不知道從哪裡竄出來的患者或醫務人員直接弄死，甚至可能連死因都不知道，你的同伴一眨眼就發現你永遠消失了。
所以羅文從來不來這家醫院。
「喲，真是好久沒來了。」
今天不是工作日，所以安休沒有穿西裝，而是換上了便服。
他穿著很多年前給孩子穿的藍白色的海軍服，蹦蹦跳跳，非常有活力。
活潑到聒噪。
他本就是色素淡得過分的白髮白皮，再穿上白色的衣服，堪稱移動的光污染，羅文感覺安休整個人都在發光，眼睛都快被閃瞎了。
羅文只好轉移視線，抬頭看向聖瓦倫比醫院掛著的院徽——一條白蛇纏繞在權杖上，嘆了一口氣，走進醫院。
往好處想，他只是來門診檢查而不是住院，而門診死亡率遠低於住院。
醫院裡瀰漫著一股讓人不適的消毒水味。安休拽著羅文的手臂，直接前往口腔科。
[牙醫之神]是那裡的主治醫生，也是事實上的老大。祂提前打過招呼，所以他們一路暢通無阻，很快來到祂的辦公室。
祂穿著白大褂，坐在椅子上，面帶笑容，對兩人打招呼。
「你們好。」
羅文不是很想跟這個混蛋說話，默默瞪著祂，問起莉莉：
「莉莉去哪兒了？」
祂面色不改，依舊很溫柔：
「她沒事，院長大人為那個人類介紹了一份工作。
「放心，我不會在行醫期間殺害我的患者的。」
意思是之前和之後就能動手嗎？
祂繼續道：「你們先去做個詳細的檢查吧。」
「需要我找人帶你們去嗎？」
羅文冷冷回答：
「不必麻煩了。」
「不麻煩，帶你們去的都是實習生，不用白不用。」
祂笑得很溫和，道：「我休息日還得來醫院坐診，心情很差，所以想要他們多忙一點。周末是屬於我們的，不是給他們的。」
「那我現在去折磨一下他們吧。你和安休自己檢查完來找我就行。」
說完，祂拍拍屁股走人了。
羅文忍不住為這裡的學生默哀。
「安休你來過這裡檢查嗎？」
安休搖搖頭：「我不會生病。」
那你為什麼要說「好久沒來了」？
不過羅文有些羨慕，不會生病可以省下多少錢啊。
既然不認識路，那羅文只能自力更生了，就當逛逛醫院。當然，住院部是打死都不能去的。
聖瓦倫比醫院和羅文想像中一樣混亂。除開總有人躺在轉運床上被推來推去，一臉愁容的病人扶著牆唉聲嘆氣慘叫不斷外，這裡還能見到逃跑的病員被追趕他的醫生一刀釘在地上，然後整個人哭喊著被抬走，也有病人直接和醫務人員打起來的，但這裡的醫護身經百戰實力強悍，輕鬆就把病人打得頭破血流，比送進來前受的傷還重。
他們有些是真不想來醫院，但醫院自有辦法攬客。無夏城有一類人就是專門給醫院打急救電話的。當他們發現傷者和病人時會第一時間叫來醫院的人，在救護車到來前阻止病人逃離，作為回報，醫院可以開出每人至少兩萬塊的高價。
接著，救護人員會把傷患強行拉進醫院治療，等治好後，病人如果拒絕繳費或給不起錢，那醫院就會用患者本人抵債。有時候醫院也會跳過強買強賣的流程，乾脆直接把傷患推進實驗室，從入院到入土一步到位。
羅文在影像室門口登記，護士拿出一沓的契約讓他簽字，通通都是免責聲明。他完全不理解為什麼拍個片能出現幾十條死亡風險，甚至還在裡面翻出來一張自願參加人體實驗當小白鼠的契約。
他拿著這張質問護士，護士面色不改，微笑著把紙揉成一團就丟進了垃圾桶，然後讓他繼續簽。
對這裡的工作人員而言，契約精神、倫理道德和職業底線是不存在。
他們唯一講究的是人文關懷，待人溫和，關心病人，臉上總掛著笑。但顯然他們不明白一個哪怕在沒麻醉的情況下給病人開膛破肚還始終保持微笑，輕柔地問你有沒有哪裡不舒服的醫生更符合常人眼裡變態殺人魔的印象。
在影像室前等著排隊時，羅文和安休只能看醫院的電視打發時間。
電視上放著[傳媒之神]主持的《一周歡樂秀》，一檔極其惡俗的節目。
[傳媒之神]如同人類男性那樣穿著深藍色的西裝，衣冠楚楚。祂沒有人類的腦袋，而是從衣領口伸出三台人頭大小的機器，分別是麥克風、攝像頭和音響。
「嗨歡迎各位觀眾朋友們準時收看我們每周六早上十點播出的《一周歡樂秀》我們的宗旨是歡樂至上收視率至上我是你們的老朋友[傳媒之神]！」
祂語速極快，不帶停頓，做作地例行歡迎觀眾。
「今天我們請到的嘉賓是來自家族樹的[如陽剛強健之子]和[如陰柔高潔之子]！」
祂左邊坐著一位健壯的古銅膚色肌肉壯漢，右邊則是一位容貌美麗，看起來非常高傲的男人。
「來各位合個影！」
[傳媒之神]一把攬住兩位災害信使，攝像頭髮出強光，分別為他們拍了一張照片。
然後屏幕上顯示出兩個人的資料卡，上面的配圖正是[傳媒之神]剛拍好的糗照，兩位司祭被強光刺得眯眼皺眉，臉還被故意揉到變形。罐頭笑聲充滿惡意地響起，毫不留情地嘲笑他們。
「這兩位可是我們的老熟人了！這可是追隨大災害【石榴多子神】的司祭，誰還沒收到過他們發的傳單呢！」
「讓我們來看看今天的主題！喔，是分享兩位災害信使和諧友愛的家庭氛圍和親密無間的兄弟情誼。我們節目組搞到了一些能見證他們家庭回憶的美好事物，趕在對災局的條子攻打進我們演播室前，快讓我們先看看[如陰柔高潔之子]寄給[原母]的一封信吧。」
[傳媒之神]拿出一封信，伴著感人的音樂聲情並茂地念道：
「親愛的母親：
展信佳！近來我甚是思念您……
…….以上，我在這邊生活的很好，請勿念。但我最近聽聞兄長的健身房最近在做些不入流的生意…….」
聽到這句，[如陽剛強健之子]臉色一變。
[傳媒之神]連忙驚呼：「天吶！這是怎麼回事？讓我們看看[如陰柔高潔之子]另外寄給[原母]的一張照片。」
[如陰柔高潔之子]的表情也變了：「你哪來的照片！」
兩兄弟同時撲上去想阻止[傳媒之神]，但一張私密照片還是出現在電視機上。
罐頭驚呼聲響起。
圖片打了幾乎沒有任何意義的碼，現在所有收看節目的人都知道[如陽剛強健之子]和四名男性用只有男人才能做到的方式共度了一夜。
「你對母親說了什麼！」
[如陽剛強健之子]臉都青了：「我說她為什麼最近這麼奇怪！」
[如陰柔高潔之子]辯解道：「那是[傳媒之神]的詭計！我沒有給過祂照片！」
「你讓我當了全城的笑柄！你這個騙女人的混蛋牛郎，我早就該把你宰了！」
「我怎麼騙女人了！我那叫情感諮詢師！總比你這個和男人亂搞的傢伙好！」
「哦哦，這美妙的兄弟情，真是精彩！」[傳媒之神]陰陽怪氣地叫道，突然又拿出一封信：「這邊還有[如陽剛強健之子]寄給[大父]的信件。天吶！您怎麼能在信件里嘲笑自己的弟弟是個得花柳病的娘娘腔？」
[如陰柔高潔之子]高聲強調道：
「我沒病！」
[傳媒之神]馬上拿出一打帳單：
「您在聖瓦倫比醫院的消費記錄可不是這麼說的。」
「哈！」[如陽剛強健之子]把[傳媒之神]的攝像頭腦袋拉過來，瞪大雙眼，手指[如陰柔高潔之子]道：「聽著，被這個不檢點的混蛋騙過的女人，你們最好都去醫院看看！」
「什麼！你這個能被塞拳頭的白痴居然好意思說我？你和多少人搞過心裡沒數嗎？」
兩兄弟越吵越凶，大打出手，[傳媒之神]在其中不斷拱火，大呼精彩，不停掏出不知道哪裡來的兄弟間的黑歷史，讓本來就關係不和的兩兄弟直接在節目上撕了起來。
現在他們的黑歷史被全城都知道了。
可憐。羅文忍不住感嘆。[傳媒之神]的節目經常通過羞辱別人來滿足惡趣味的觀眾們。
安休在座位上看得津津有味，顯然他就是目標觀眾。
羅文看不下去了。這時，一個高大的身影坐到他的身邊，頭上掉下來幾片枯葉子。
是來治禿頂的嗎？
他面無表情地摘掉落到肩膀上的葉子，心中默默吐槽。
「您好。」
這位穿著藍白條紋的病員服，伸出枯黃的手合十，向羅文問好。
在羅文回應他後，他接著道：
「您知道末日教嗎？」
羅文當然知道，前無夏城第一教派。末日教不信仰任何神明或災害，而是堅信有朝一日一定會有末日降臨，毀滅掉整個世界。
那個教派曾盛極一時，比所有神明的教派更強，卻在一夜之間就消失了。
「末日是真的。」
他虔誠地說：
「我預感到天火降下，我們將會被神聖的火焰燃燒為灰燼，然後每一個人所渴望的新世界就會到來。」
原來是傳教士。羅文真的很不喜歡聽人傳教，不過末日教是個例外。
聽到樹人是末日教的信徒，羅文差點沒忍住笑出聲。他素來表情冷淡，所以克制住了嘴角不要上揚，旁邊的安休卻噗地笑了出來。
「你們笑吧，不必在意我。」
樹人謙遜地低下頭，道：
「那是那些異端該付出的代價。」
眾所周知，末日教曾是無夏城最強盛的教派，但人員較為鬆散，於是經歷了極其短暫的協商，大家決定聯合起來，在城裡舉辦第一屆教徒大會。
於是教內所有強者一起出席了盛大的教內會議，全程由[傳媒之神]直播。
然後在大會上，末日教的人們發現一個致命的問題：雖然都是末日，但他們相信會降臨的末日形式似乎不太一樣。而異端比異教更可惡。
所以他們打起來了。
末日教內部在全城的目光下打出了真火，直至同歸於盡。[傳媒之神]在那天獻上了職業生涯最傑出的解說表演，全程爆點笑料不斷，至今都是無夏城媒體上播放量最高的視頻，堪稱傳世之寶。
一個宣揚末日的教派直播了自己的末日，自此之後所有人都把末日教當成了笑柄。
末日教至今仍在無夏城最有影響力的組織榜單上排名第六，其中一項重要貢獻是「在搞笑事業上的貢獻無出其右」。哪怕是在末日教風頭正盛時，這個組織依舊以脫線聞名。用瘋子一詞來形容末日教顯然不禮貌——是指對瘋子們不禮貌。
「天火末日是真實的，我得到了啟示，獲得了覺醒。」
他正色道：
「我已登神。」
「我所成就的絕非那些虛假的神明，而是更加偉大崇高的存在——神性給予祂們超脫一切，俯瞰萬物，書寫眾生命運的權柄，全知全能不過是祂們微不足道的一個側面。」
「而承蒙神恩，天火賜我神聖的火焰，教我示給眾人。」
「你看。」
他伸出手，手指上突然燃起火焰。
這的確不是法術的力量。羅文頓時一愣，倒不是震撼於這份神奇的力量。因為他看到了樹人手掌里沒藏好的打火機。
他好心提醒道：
「你的手燒起來了。」
眼前的樹人悠悠地道：
「無妨。我已成神。」
羅文本以為他能免疫火焰，但眼看著他身上的火越燒越大，他徹底陷入沉默。
而旁邊的護士見怪不怪，撥打電話：
「餵？精神科那個傻X又偷打火機把自己點燃了，快點把他帶回去。」