溫凜的身子一直沒有調理好。
楊絮紛飛的四月末,她搬進新住所。楊謙南說他到哪都挑不上眼，最後問他奶奶要來了頤和園邊上的一間小院子。兩進的四合院，門口路面上栽著一排楊樹。溫凜一進門就被滿院紛飛的楊絮嗆個不停,直笑他挑房子沒眼光。
楊謙南把她拴門口,說你瞧瞧，外邊這排裡頭雜著桃樹,也就是現在謝得差不多了,不信你等到來年三月再看,路人都要停下來拍照。
顧璃來參觀過一次,在白牆綠瓦間居然還臥著塊蓮池。她用樹枝撥撥池裡肥碩的荷葉子，向溫凜感慨：「你現在是過上清朝姨太太的日子了。」
溫凜暗自感嘆,到底還是姨太太。
她在這塊人傑地靈的院子裡,幹得最多的事是喝中藥。
楊謙南起先對這事還不上心。後來有一天晚上，溫凜從噩夢中醒來,突然哭得稀里嘩啦。相處久了會發現他骨子裡是個溫柔的人,深夜被吵醒也只是稍稍皺眉，沒心肝地笑她,怎麼了啊,又被蛇追了？
溫凜小聲抽泣著說不是。
「我夢見我六十幾歲就要死了。我握著你的手說對不起,我年輕的時候天天熬夜加班還不好好穿衣服，飯吃了上頓就沒下頓。要是我能稍微注意一點,我肯定能陪你更久的。我想陪你長命百歲,至少陪到八`九十歲也好啊。」
楊謙南沒心沒肺的笑容一點點收斂，喑然看著眼前的小姑娘。
許多年後有人問他到底哪裡難忘。
他也不知道。
可能有些人，天生讓人很難忘吧。
那之後他就開始監督她喝藥。最浮誇的時候，他問旁邊公園的看門大爺借了兩張藤椅，擺在院子裡,非要她陪著看星星。
北京哪看得見星星。天氣最好的時候，也不過那麼三四顆。
那兩張藤椅舊得藤條都斷了幾根，斑駁磨白，滿椅子橫出軟刺。
溫凜偎在他懷裡乘涼，聽他滿嘴跑火車——
「你看我們現在這樣，像不像兩個老頭老太？」
溫凜點頭說像。
他於是計策得逞，捏捏她的臉蛋說：「那你得好好喝藥了。為了將來還能陪我乘涼。」
她心裡笑說這病又不致命，可是面上愣愣的，說：「好啊，那你把煙戒了，我每天都好好喝藥。」
那之後他真的很少抽菸了。偶爾抽也得背著她，偷偷過個癮。
溫凜喝同一個方子，從春末喝到夏初。她倒殘渣的時候，能看見院子中心那幾朵睡蓮一點一點冒尖。仰頭時望見頤和園的佛香閣，萬壽山上綠樹蔥蘢，人像活在戲文里。
有一天她驀地想起，鍾惟那首詞該動工了。
*
這學期她們專業課不多，顧璃認清自己不是學習的料，退了經雙，劍走偏鋒找了個時尚雜誌的實習，從此天天向溫凜抱怨她上司沒文化。溫凜勸說隔行如隔山，你覺得人家沒文化，人家還覺得你穿得土。
縱情於買裙子的顧璃不知是不是受了刺激，年中她媽媽帶她去義大利旅遊，她像個海外代購似地買了一堆大牌衣裙回來。溫凜幫她檢視她的成果，說不錯，在價格上很有時尚買手的水平了。
顧璃氣得把那些衣服一股腦塞衣櫃裡沒動過。
本來也是，她現在的審美走偏，專愛設計出挑的華服美衣，買回來才發現壓根沒有場合能穿。
溫凜也是偶然回宿舍一趟，發現顧璃新買了一個雙開門大衣櫃，連她的地盤都被顧璃占滿。她一提晚上要趕飛機，顧璃從裡頭搜出一條披肩來，說：「機場多冷啊，那冷氣颼颼地吹。你把這條給披上，別又著涼了。不然你打算喝多久中藥？」
提到中藥她就舌苔發苦。
她其實也反省過原因，直接根源可能是雪地里的那一跤，外力挫傷，至於間接的……她自打和楊謙南在一起之後，這事兒就沒正常過。
身體到底是自己的，溫凜瞄了眼牌子：「這都捨得借給我？」她想還回去，「算了吧。機場也提供毯子，不至於著涼。」
「你就讓我發揮點餘熱嘛！」顧璃硬塞給她，「就一個披肩而已。我還怕你訛我，溫總？」
顧璃聽緒康白喊過她一次之後，也就一直跟著這麼喊。
溫凜啞口無言，只好收下她的好意。
那是應朝禹組起的局。他這個京城著名無業游民終於被他爸降服，夏天一過就要漂洋過海，去澳洲讀書。他終日萎靡不振，說留戀在國內的縱情聲色，走之前要玩票大的，請了一群朋友去洱海。
那段時間緊鄰證監會換屆，錢東霆做的一支A股被調查。楊謙南一年到頭難得有這麼忙的時候，恨不得住在金融街，但應朝禹如今和溫凜的關係更好，強烈邀請溫凜同去，逼得楊謙南不得不抽出空來作陪。
溫凜走之前打了個電話給緒康白，問他去不去。
緒康白說：「得了吧，我哪敢在楊謙南面前出現。」
溫凜瞄了眼楊謙南，其實他也沒有管得這麼多，他們倆在一起這麼久，名聲在外，現如今連主動搭楊謙南的女人都少了一茬，更不用說她這邊，自然乾乾淨淨。
只不過她這裡乾淨的理由，不那麼光彩而已。
她寫學年論文的時候還沒找導師，陸秉青主動把她收入麾下。他已經多年沒有親自指導過本科生，突然對她青眼有加，學生間傳言翻出好幾個花樣。有一天她從陸秉青的辦公室出來，正瞧見柯家寧和周妍在一樓教務處，幫一個學妹開請假證明。學妹直著脖子說：「我聽說你們級有個師姐，自己創業還修兩個學位，她平時的假是怎麼請下來的啊？」周妍一臉諱莫如深，扯著嘴角說：「人家和院長攀得上親戚，能一樣麼。就算修八個學位，績點照樣排前三呢。」柯家寧瞥見剛下樓的她，悄然往前挪了一步，用身體攔住了周妍。
好像能擋住聲波的傳遞。
這些流言蜚語把她從一個活生生的人，抬到了虛幻的傳說里。有一次她依常向孟瀟瀟借筆記，她看見孟瀟瀟回頭時怔愣了一下，好像沒料到她會出現，平白用沉默在彼此間劃開道距離。
一個女孩子到這個份上，自然很難再令人起追求的心思。
溫凜仿佛對這些微妙的變化視若不見，規規矩矩把論文寫完呈交。陸秉青從不提楊謙南的事，她也就權當是師長賞識她，才為她開此特例。
掛掉電話，她神色如常，像個去度蜜月的新婚妻子，問楊謙南要不要帶泳衣。
楊謙南說帶著唄。
「你不是說應朝禹把他老爸的酒店頂層改成麻將桌了嗎？」溫凜回頭。
楊謙南早忘了自己是在哪說過這句話，挑起一雙丹鳳眼：「我說的每句話你都記著？」
溫凜被戳穿心思，赧然埋著頭。
如今她在外也算個能獨當一面的人，朋友雖少，但個個認為她沉穩可靠。她那身段和衣品，嘴角淡然下抿，自挾七分凜色。可是在他面前，還是經常露出這樣怯生生的，怕被他點破的羞赧姿態。
楊謙南對這些細微之處的特殊頗為受用，蹲下去幫她挑泳衣，眼角噙笑：「就這套吧。」
「暴露死了。」
他抿住她的耳垂，黯聲道：「晚上穿。」
*
應朝禹的告別趴有遊船項目，溫凜帶了好幾條只有在甲板上穿才不顯突兀的吊帶民族裙。
她還記得臨走前的那個夜晚，楊謙南對著一盞床頭燈，一邊嫌棄味道刺激，一邊幫她把腳趾甲塗紅。他的眼睛有點嬌氣，被甲油熏久了會泛酸，止不住地眨眼睛。溫凜還捧著他的臉說你不要一直眨啊，全都塗出去了。楊謙南蘸了一刷子，假裝要往她睫毛上塗，說你聞聞，你們女人是不是每天都給自己投毒？
所以她抵達大理的時候，穿了一條黑色蕾絲長裙，就為掩蓋被他塗得七零八落的腳趾。
洱海一入夏，雨如雲霧，一場接著一場。
幾十號人在酒店裡玩了幾天麻將，逮到一日天藍晴方好，迫不及待地下水泛舟。
說泛舟有點委屈了。應朝禹包了一艘遊船，打算在水上住一晚。船上項目一應俱全，除了能唱歌打牌，還兼具歌舞表演。
溫凜和楊謙南純來散心，一個項目都不參加，躲客房裡遠避塵囂。
蒼山洱海，風景自然美。但她如今對好景色已經有些厭倦，人生要那麼多好景色做什麼呢？海天日暮，紅雲飛霞，看兩眼就足夠了。看多了她會覺得貪心，會有果報。
夜色倏然降臨，兩岸青山淡入薄冥，到了這夥人最亢奮的時間，應朝禹帶著幾個人一間間房叫醒，說要出去喝酒。
船上的酒吧夠大，一張暗金色長台圍坐了三十來號人。溫凜留意了下人數，男女比例很均衡，顯然是特意為之。
他們姍姍來遲，被罰了幾杯酒。溫凜喝得脖子熱，把顧璃借她的那條披肩搭在凳子上，專心在角落聽音樂。
應朝禹帶了葉騫來，後者的眼睛總是處在一種迷`幻藥劑驅使下的興奮狀態中，目光迷離，泛著精光。
沒喝幾輪，他們就提議玩遊戲。
規則很簡單，在場所有男性把房卡扔進一個酒杯里，女生抽卡決定今晚睡哪間。
葉騫被應朝禹推出來，一個個收卡。溫凜眼睜睜地看著這群男女嘴上連聲哀怨，唇邊卻都揚著惡意的期待，竟然一個個都不排斥。
一張張方形卡片被交到葉騫手裡。
輪到楊謙南的時候，他把房卡搭在手心裡，瞥了溫凜一眼，遲遲沒動作。葉騫到這兒就停了，在溫凜面前煽風點火：「來嘛嫂子，出來玩兒，放開點！」旁邊一男人添鹽著醋，眼裡映著心照不宣的笑：「就睡一晚。我們也不會做什麼，是吧？」
嘴上說不會做什麼，重音卻故意落在「睡一晚」。
溫凜觀察楊謙南的眼神。他存心逗弄她的時候，眼睫會低垂半攏，援弓半引似地，非要她如獵物般惶惶不安才肯罷休。楊謙南喝到微醺，撐著頭欣賞她這茫然等待的表情，就是不把卡收回去。
應朝禹遠遠地坐在主桌上，磕杯子催葉騫：「行了你！往下收！謙南哥跟咱們現在不是一窩的了！」
楊謙南淡淡然說一聲「是麼」，拇指翹了翹手裡的卡片。
眾人的目光聚焦到溫凜身上，她靜靜地直視楊謙南，好像在和他對峙。他俯身在她耳邊問：「想不想玩兒？」
楊謙南作惡欲漸起，把卡片邊緣懸在酒杯上空，興味盎然的看著溫凜。起鬨聲也在此處達到了巔峰——「來都來了，一塊兒玩玩嘛？」
溫凜深吸一口氣，空氣里那股熟悉的塑料味令她作嘔。她隱忍地別開臉，一時沒有說話。
楊謙南扶著她腰際，醉醺醺地誘哄：「是不是心動了，嗯？」
她也不知是哪來的勇氣，抽走那張卡，叮噹一聲投進杯底。溫凜好像終於融入了這座聲色歡場，撫平了裙子端坐起來，用釋然的語氣說：「來都來了，玩一次吧。」
哄鬧的酒吧似乎寂靜了一瞬，接著迸發出歡呼和掌聲。
她趁那一瞬聽清船上放的音樂，其實是舒緩的藍調。
楊謙南眸色沉沉地轉瞥向酒杯，眼前景象如隔雲端——他們各懷著鄙陋心思，給溫凜鼓掌，推她上前，說要讓嫂子第一個抽。鬧哄哄的人群像一盤蜂蟻，像她背後長出的兩根黑色翅翼，輕輕一扇，將她帶至酒台中央。
溫凜伸出手腕去抽的時候，轉身看了他一眼。
楊謙南身後是一扇窗。望出去，溶溶月色在湖面上傾灑一道道波棱，一座又一座青山沉在水中。他醉後的眼瞼微斂，並沒有在看她，那張面無表情的臉龐天生顯得寡冷。或許他不知道，他總是漠然時分最出塵。
景色好到令人心如刀絞。
楊謙南低笑了一聲，沒有阻止。
某一瞬間他其實後悔過，想要扣住那雙雪白的腕子，將她帶離這裡。就像那年他在茫茫雪地里，包住她通紅的手說，「那種地方你不要去。」
當年是十足的漫不經心，連句子裡體貼都是他漫不經心的裝飾品。
如今卻沒法坦然自若地說出這樣的話。
他覺得自己遠沒有這麼玩不起。
只不過是稍一猶豫，溫凜已經回過了頭，抽出一張白色卡片。
她按在台子上故作神秘，粘著幾十對眼珠子，把卡片推到楊謙南面前，說：「讓他來看吧。」
溫凜抬頭看著他，柔柔一笑：「我也不知道哪張是誰的。你來幫我看。」
語氣天生帶著依賴，好像還是那個沒有他就找不到路的小姑娘。
可是昏暗光線下，那一襲黑色長裙仿佛要融進深不見底的水波里。她托著下巴俯身，黑色綢面擠出一道深邃的V字，纖瘦的手裡虛攏著一隻酒杯，金色的酒液在她手心微微搖晃，好像在耐心期待遊戲的繼續。
他風輕雲淡地在她耳邊笑，好似情人間的呵癢：「想抽到誰？我幫你翻。」
溫凜笑著躲開，下巴一抬：「講不定是你呢。」
「哪那麼容易？」
楊謙南單手翻開——毫無懸念，這不是他的那一張。