干爺況同勝,或許現在，該叫他黃同勝了。

  他從來沒明確對江煉說過自己是個趕屍匠，但他講過許多趕屍的事兒,話里話外，就是那個意思,他還知道不同流派的手法,比如有的門派對屍體畢恭畢敬，尊為「喜神」；有的則粗暴粗鄙,趕屍時喝一聲「畜生,走」，真把死人當牲畜一樣趕了。

  事情要往前追溯近八十年。

  在中國抗戰史上，湖南是個神奇的地方：鬼子占了東三省之後，長驅直入，大有吞併整個中國之勢，1939年，魔爪伸進了湖南,然而,直到1945年投降,日本人在這兒拉大鋸般打了又退，退了又打,像掉進了沼澤地，拔不出來，也進不了。

  戰爭是殘酷的，湘西有大山為障,暫時還未受波及，湘東的城市，已然飽受蹂-躪，連省會長沙，都幾乎被一把火燒成白地。

  那一陣子，許多人舉家逃難，希望遷入大後方重慶——由於公路上三天兩頭會有鬼子的飛機轟炸，極度危險，借道有土匪窩子之稱的湘西大山，竟成了首選。

  況家就是逃難的一支，他們男女老少一行近二十餘口，裝上家私、趕著馱隊，跟著嚮導和押道的，穿過雪峰山，又進了兇險莫測的大武陵。

  對外頭的局勢，黃同勝聽說過一些，但沒放在心上，他沒見過日本鬼子，想像中，應該跟太平天國鬧長毛時差不多——長毛匪來了，老輩人會進到山裡躲長毛，日本鬼子來了，大不了也進山去躲躲。

  他一如既往地搖著招魂鈴、踩著青石道、頂著日月星，在午陵山一帶引送喜神，走的多了，也結交了一兩個朋友——比如叭夯寨的老馬家，馬家是做巫儺面具的，家裡的老大馬歪脖子最喜歡找黃同勝咂酒閒扯，把家裡雞零狗碎妯娌兄弟那點事兒，跟他里三層外三層地掰扯透徹。

  那次，也是很巧，黃同勝和況家人，住進了同一家旅店。

  平時，趕屍匠一般住死人客棧，這種小旅館多開在湘西，選址荒僻，高門檻、黑漆大門，夜裡不關門，方便趕屍匠進出，店裡經常沒人，接近自助服務——趕屍匠走時，只要把房錢放在屋裡即可。

  但只要店家不忌諱，偶爾也可以住大旅店，因為趕屍匠住店，一般出手會比較闊綽，而且湘西有個說法，「喜神」在店裡住過，會帶來好運氣，這叫「喜神打店」，所以店裡總會留出一兩個不設窗的偏僻房間，專供特殊客人。

  那天，黃同勝引著喜神，黎明前投了店，倒頭就睡，睡得正熟時，聽到有人啪啪拍門。

  黃同勝驚出一身冷汗，還以為出了什麼事，及至開了門，面前卻沒人。

  再一低頭，有個兩三歲戴虎頭帽的白淨女娃娃，正趴著門檻流著口水對他咯咯笑呢，爬得一身灰土，還笑得那麼歡暢，像是為作弄了他覺得興奮。

  這穿戴，看起來不像當地人，黃同勝知道是住客的孩子，女娃娃見拍開了門，興致勃勃就要往裡爬，好傢夥，裡頭都是面朝牆的站屍，叫她衝撞了可了不得，黃同勝慌了神，趕緊帶上門，抱上女娃娃出來找家人，幸好，剛拐過廊角，就迎面撞上了女娃娃的母親。

  這是個年輕的女人，只二十來歲，穿白色帶袖的旗袍褂裙，長得極秀氣文靜，黃同勝知道自己丑，怕嚇著她，不敢抬頭，目光下溜時，看到她旗袍側開叉處露出的穿玻璃絲襪的小腿，慌得從脖子紅到耳根，說話都哆嗦了。

  那女人卻極溫和客氣，一直向他道謝，吐字發音柔柔糯糯，腔調也好聽極了，讓他覺得自己那一口山里味兒的土話真是粗鄙。

  道別時，他半低著頭，依然訥訥地說不出一句囫圇話兒，直到那女人走遠才敢伸頭張望：女娃娃摟著母親的脖子，擺著小手一直跟他再見，他的眼睛，卻只盯著女人那柔軟的腰肢和旗袍下露出的纖細小腿。

  這真是仙女啊，山寨里那些姑娘，歌唱得再動聽、花繡得再美，也比不上她，更何況，那些姑娘總笑他丑，正眼都不瞧他，但那女人，那麼溫柔，還讓娃娃喊他「叔叔」呢。

  黃同勝揣著一顆亂跳的心回了房，胸腔里熱乎乎的一團，後半天，他再也睡不著覺了，翻來覆去想那個女人。

  早些年，他是不敢想女人的，因為師傅說，童子身上三把火，所以才能趕屍，但女人的身子最毒，能破掉這純陽火，要他遠離女人，想都不要去想。

  但隨著年歲漸長，有些事兒日漸撓心，最近兩年，他越來越多地想到上岸和討婆娘這類事，他算了一下自己攢下的錢：這輩子，能娶上個那樣的女人嗎？

  摸著自己的臉，他覺得應該是娶不上的，他配不上啊。

  除非，他想，除非是那個女人遭了災，比如瘸了條腿、瞎了隻眼，或者毀了容，這才輪得上他，而他必然不會嫌棄她，會把她當寶，高高供起來，自己咽糠，給她吃肉，自己哪怕光腚呢，也要給她扯上好的布面做衣裳。

  真的，她要是遭個災就好了，也唯有這樣，才可能跟他配成一對，黃同勝想入非非，又忽然警醒，連抽了自己幾個大耳刮子：真混帳，怎麼能盼著人家遭災呢，該死！

  就這麼一路折騰到入夜。

  於趕屍匠來說，這是該上工了，他清了房錢，晃著杏黃旗子，引著幾個喜神，又搖搖晃晃上了路。

  行到中途，天上落了雨，黃同勝路熟，把喜神引到一個洞裡避雨，自己則倚住洞口，晃著火把，百無聊賴等雨停。

  正東張西望，忽然遠遠瞥到，斜前方坡頭的一棵大杉樹上，似乎吊著一個人。

  黃同勝吃驚不小，倒不是怕死人，做這行的，膽都大，而是他記得，那棵樹上確實吊了個盤辮子套草鞋的男人，但上個月，自己才幫他收了葬。

  沒錯，那個人在樹上吊著，已有一兩個月了，黃同勝來來回回總看見，都看成熟臉兒了——貧苦惜貧苦，他起了惻隱之心，有一回對著那人發願說，如果這趟走腳，能得二十個洋錢，下回來時，就買身壽衣，幫他入土。

  結果，那次的主顧挺大方，給了三十個，黃同勝覺得做人要守信用，再走腳時，真就帶了身壽衣給那人換上，就近掘了坑埋了。

  這才一個月，怎麼又有人吊死在這了？怪了，這麼荒僻的地方，這些人是怎麼找著的？

  黃同勝覺得奇怪，反正一時半會趕不了路，便過去看個究竟。

  他爬上坡頭，借著不斷躍動的火光，看清了那個人的臉，剎那間，渾身汗毛倒豎。

  這不……還是他埋的那人嗎？怎麼又吊上了？難不成是從墳里爬出來的？可即便是爬出來的，也該身著壽衣啊，這一身破衣爛衫，不是叫他在墳前燒了嗎？

  黃同勝咽了口唾沫，戰戰兢兢去拽那人身子，想拽過正面看個究竟，哪知拽了個空。

  他怔了半天，忽然反應起來：老天！這是師傅講過的提燈畫子啊，他可真是開了眼了！

  黃同勝興奮莫名，對著那具假屍左看右看，嘖嘖讚嘆：跟真的似的，比真的還真，要不是伸手去摸，誰能知道是假的？

  正瞧得起勁，背後不遠處，忽然傳來驚惶的人聲和馱馬奔踏聲，循向看去，火光越來越近，還夾雜著洶洶的呼喝和響哨，黃同勝常走夜路，立刻明白過來：這是土匪在劫道！

  ***

  趕屍匠確有一身玄乎其玄的本領，但這本領是應對死人的，有如秀才的大道理，遇到刀槍棍棒，照樣一無是處。

  這當口，跑是來不及了，叫人看到，必成靶子，黃同勝急中生智，趴進坡下的灌木叢中，只盼著被劫的馱隊能跑得快點，將土匪帶離這一片。

  哪知事與願違，慘呼和劈砍，還有車翻馬嘶，如在他頭頂上方拉開陣仗，憧憧晃動的火把光亮瀉下坡沿，映著黃同勝泥水和汗水混流的臉。

  他借著灌木的遮掩，戰戰惶惶抬頭去看。

  這馱隊裡的人倒還挺硬氣，又或許是到了生死關頭，不拼不行了，那些個男丁都操起了棍棒和土匪對打，連女人都衝上去幫著撕咬，然而力量懸殊太大，漸成敗勢，混亂中，黃同勝忽然看到，有個抱著孩子的女人，朝著這個方向跑過來。

  他暗叫糟糕，生怕這女人把土匪引過來，連累自己被暴露，及至看清那女人的臉，又驚得險些叫出聲來。

  居然是白天在旅店裡見過的那個女人，而她懷裡抱著的孩子，正是那個拍他門的女娃娃。

  黃同勝不明白這家人為什麼會趁夜趕路，事後多方打聽，才知道應該是被人做了「夾餅餡」：嚮導被土匪買通，當了內應，引著她們繞遠路、走錯路、誤了投店，好在偏僻的地方開宰。

  當時，黃同勝認出是她，心內極盼她能逃脫，然而，有個持刀的土匪立刻發現了這個偷跑的女人，大喝一聲攆了上來。

  那女人聽到呼喝，又驚又怕，腿上一軟，居然一跤絆倒，也不知是不是幸運，摔倒之後，一抬頭，看見了隱在草叢中的、黃同勝的臉。

  黃同勝一直想知道，當時自己的臉上，究竟是什麼表情，多半是驚怖的、拒絕的，不能給她以希望，反讓她絕望——因為那個女人慘笑了一下，跟他說：「你別怕。」

  說完，她迅速把孩子推了過來，再然後果決回身，向著那個土匪沖了過去，以一心求死的勢頭，和他廝打在了一起。

  黃同勝腦子裡嗡嗡的，他抱住那個孩子，一點點往坡下縮，頭頂上飄著太多聲音，太雜太亂，以至於他辨不出，到底還有沒有那個女人的。

  雨水淋進他的脖子，他低頭看懷裡的女娃娃，她撇著小嘴，像是要哭，但沒有出聲，似乎未知人事便已懂事，小小的脖頸上，一根纖細的銀鏈閃著微光。

  黃同勝把鏈子拉出來看，原來鏈子上墜了個長命鎖，上頭鐫刻著女娃娃的生辰八字和名字。

  況雲央。

  後來，這頭的聲響漸漸散了，人聲熄了，馱馬被拉走了，土匪們圍聚在不遠處，挨個開箱檢視戰利品，不時發出興奮的叫好聲，這頭只余火燒車架的蓽撥聲。

  雨也小了，一絲一絲地沒入殘火，被哧啦一聲燙成輕煙。

  黃同勝做了這一晚最勇敢的一件事兒：他抱著小雲央，偷偷爬上了坡。

  他看到屍首橫七豎八散了一地，可以預見，過不了多久，野獸就會循著血腥味找過來，把他們一具一具拖走，他找到了那個女人，她面朝下趴伏在泥地上，頸邊綻開觸目驚心的傷口，白色的衫卦業已被血染成黑紅。

  她必定是死了，黃同勝哆嗦著，身體抖得更厲害了，而小雲央，哇的一聲大哭起來。

  黃同勝怕被土匪聽到，趕緊掩住了雲央的嘴，但沒想的是，這哭聲驚動了那個女人。

  她還沒死，用盡最後的力氣仰起臉，滿是泥沙和血污的嘴唇慢慢翕動著，像是要說話。

  黃同勝趕緊跪下身子，湊過去聽。

  她好像在說：「箱子，房子。」

  聲音像幾根虛晃的絲，說一次，就斷兩三根，再說一次，又斷兩三根，末了斷完，再也沒了聲息。

  ***

  黃同勝收養了況雲央，那之後發生的事，跟孟千姿先前猜測的差不多：又一次接活時，他在長沙附近撞上了日本鬼子，這才知道，鬼子要比長毛鬼兇狠得多。

  中槍受傷之後，他借著這個機會上了岸，改名況同勝。

  他沒有忘記那女人臨死時說的話，猜測著是不是況家在老家埋了什麼重要的箱子，好在況家一路逃難，人多聲勢大，並不難沿途往回打聽——況家住婁底，傳說中蚩尤的故鄉。

  但他們逃難時，已經把家宅賣給了鄉里的大戶造洋房，那架勢，應該短時間內不會再回來了，怎麼會把重要的箱子埋在房子底下呢？

  再說了，人都死了，留下箱子，不管裝了金還是裝了銀，又有什麼意義呢？

  況同勝一聲長嘆，不再糾結什麼房子箱子，帶著小雲央離開了湘西，外出謀生，一路輾轉，最後下了南洋。

  也該他運氣好，在異國他鄉，從做皮貨買賣開始，繼而做鞋子、做零售，竟也積累下萬貫家資，被當地華人稱為零售大王。

  然而況同勝過得並不快活，日本鬼子那一梭子槍，打傷了他的子孫根，這輩子，沒法得享男歡女愛，也再也不能傳宗接代。

  不能就不能吧，他認了命，覺得這輩子、這條命和愛，也就奉獻給兩個女人了。

  一個是況雲央的母親，那個死在土匪刀下、他連名字都不知道的女人，有時候，他會牽強地覺得，是自己害了她：那個下午，他一直想讓她「遭點災」，以便自己配得上她，然後，她就出事了，會不會是自己克的呢？

  這個女人只跟他說過寥寥幾句話，那句「你別怕」，和那個纖瘦的、奔向土匪去拼命的身影，足以讓他記一輩子，也足以正大光明地安置他的愛慕。

  另一個就是況雲央了，她的相貌和母親極像，有時候，況同勝看著她，會分不清站在面前的到底是況雲央，還是那個穿白色衫卦玻璃絲襪的女人，他看著她長大，他受一切的苦，不願讓她遭一點罪，他和雲央父女相稱，但他自己知道，對雲央的情感之複雜，很難說得清楚。

  但又能怎麼樣呢，他是老式的、傳統的、湘西鄉下男人，有些念頭，哪怕只冒個頭，他都覺得骯髒齷齪，該下十八層地獄，叫油鍋炸。

  就當是女兒好了，他高高興興地，接受了她的愛人，風光送她出嫁。

  這個時候，他已經定居南洋二十年了，湘西的風月，趕屍的日月星，殺戮夜的提燈畫子，還有土匪的響哨，都離他太遠了。

  他唯一的心愿，就是況雲央一生平安喜樂。

  ***

  況雲央三十二歲那年，突發怪病。

  她的皮膚會自行裂開，從指甲大的傷口一路撕裂，血在傷口邊緣處不斷噴濺，像火山口永不停止躍動的岩漿，哪怕包上了繃帶，都能看到繃帶下血液的不斷撞頂。

  況同勝遍請名醫，均告束手。

  她那個在婚禮上宣誓無論健康還是疾病都不離不棄的丈夫，在她生病後不久，便連見她都不願意見了，口口聲聲說自己也沒辦法，她那樣子太可怕了，他見了會做噩夢的。

  況雲央忍受不了這痛苦和連帶而來的打擊，跳樓自盡，死前留下遺書，請況同勝照顧自己的女兒鳳景。

  況同勝揉碎了一顆心，老淚縱橫，但老命還得留著，為這況家第三代的女兒。

  他覺得那個沒擔待的男人不配給鳳景冠姓，所以給孫女轉回況姓，況鳳景。

  那時候，他還以為，況雲央的病，是個意外，是機率極小的罕見病，是命中有此一劫。

  ***

  又是幾番寒暑，幾輪春夏，況鳳景結婚時，況同勝快八十歲了，年月沖淡了悲慘的記憶，他時常笑自己，上輩子可能欠了況家女人很多錢，所以這輩子受罰，永遠為她們服務，一代又一代。

  好在差不多要活到頭了，別想再支使他繼續服務了，就算他想，閻王老子也不答應啊。

  玩笑話，竟成了讖言。

  況鳳景二十九歲發病，也是突發，症狀和況雲央一模一樣，甚至更恐怖：她的頭皮會隨著頭髮一起往下掉，皴裂的傷口爬上臉、越過眼皮、攀上頭顱。

  她的男人堅持了兩個月，最終崩潰，一走了之，況同勝氣得大罵「男人都他媽不是好東西」，渾然忘了，這話連帶著把自己也罵在了裡頭。

  他怕鳳景也學雲央自殺，含著淚狠著心讓人把她手足都拷接在病床上，時年四歲的小美盈久不見媽媽，想念得要命，覷個空子偷偷跑進那幢被闢為家宅禁區的小樓，看見一個在床上掙扎翻滾的、全身皮膚皴裂冒血、連頜骨都露在外頭的怪物。

  況美盈嚇得當場昏死過去，就此落下個「受不了驚嚇」的病根。

  鳳景沒有自殺，但最終死於怪病的折磨，她似乎有所察覺，死前留下的最後一句話，是請況同勝「救救美盈」。

  ……

  殮工抬走了鳳景的屍身，護工照顧著驚弓之鳥般的美盈，況同勝坐在地上，倚著血跡斑斑的病床腿，無聲地抹一把淚，又一把淚。

  後來，他攥著一把老淚睡著了。

  夢裡，他重回土匪行兇的殺戮夜，看到那個脖頸幾乎被砍了過半，卻依然拼命向著他藏身的地方攀爬的女人。

  她嘴裡喃喃個不停，依然在反覆念叨著「箱子，房子」。

  這一天，距離那一夜已經過去了近半個世紀，況同勝終於聽懂了那句話。

  她說的不是房子，是方子。

  藥方。