渝市遠郊的墓園。

  人造的土坡上,是鱗次櫛比的墓碑，一排一排，密密麻麻。

  生前形形色色,各種各樣的人長眠於此,冰冷的墓碑上鐫刻著名字和黑白照片。

  簡卿回渝市以後，沒有直接去衛校找李校長買房,而是來了墓園。

  她和李校長約的這一天,正好是陳媛的忌日。

  簡卿在墓園門口的小店裡，買了蠟燭和黃紙，還有幾摞的紙錢銀元。

  雖然她從不信這些，卻也習慣性的照做，燒很多很多的紙,生怕如果沒做,陳媛和阿阡在下面會沒有錢花。

  昨天睡覺的時候，簡卿夢見了她們。

  夢裡的陳媛在廚房忙碌,說要給她做頓好吃的,夢裡的阿阡健康又活潑。

  醒來的時候，眼角濕濕的。

  人們都說，時間會抹平一切,明明距她們離開已經過了很久,可簡卿依然感覺很難受。

  想念好像並沒有因為時間的流逝而變淡，而她卻一個可以訴說的人也沒有。

  墓園裡除了一個打掃的阿姨,沒有其他人，冷冷清清的。

  天氣有些陰沉，讓人提不起勁。

  簡卿一步步走上台階，目光落在一個個的墓碑上。

  腦子裡忍不住去算他們死亡的時間，有的早有的晚,有的子孫後代刻滿了墓碑，有的只有寥寥一個名字。

  簡卿沒有找到比阿阡更早的，甚至比陳媛早的也沒有。

  她從墓碑上都找不到可以安慰的，沒辦法慰藉自己說，你看，那個人也沒有活過四十歲。

  陳媛和阿阡的墓是並排。

  簡卿後來才知道，陳媛死的時候，簡宏哲把她旁邊的墓地也買了，給阿阡留的。

  並排的兩個墓碑前，各好好地擺著一束包裝精緻的花。

  白色的大朵菊花綴著星星點點的黃色小雛菊。

  寄託著哀思和追憶。

  應該是放了很久，花已經乾枯脫水。

  簡卿愣了一瞬，想了許久也想不到是誰來看過她們。

  陳妍不喜歡簡宏哲來看她們，覺得晦氣，簡宏哲也沒這個臉。

  陳家人都住在鄉下，老的腿腳不方便，小的又忙，也沒那麼深的感情。

  所以除了簡卿，沒有人會記得來看她們。

  打掃的阿姨正好掃到這一排。

  「阿姨，您知道這是誰送的花嗎？」簡卿沒抱什麼希望地問。

  按理每天有那麼多的人來祭拜，打掃阿姨是記不住臉的。

  偏偏那次來的男人生得極為好看。

  加上陳媛和阿阡的墓光看拓上去的寥寥幾個字，就知道生前是沒過好的，所以她打掃的時候，會特別照顧這娘倆。

  「是個高高帥帥，穿西裝的男人。」打掃阿姨比劃了兩下。

  「......」

  簡卿聽她這麼描述，也想不出是誰。

  索性也就不想，只默默在心底感謝送花的人。

  起碼不是除了她以外，就沒有人記得她們。

  「這個花放在這裡好久了，我之前看花開的好就沒清，現在已經枯掉了，要幫你清走嗎？」掃地阿姨問。

  簡卿搖搖頭，道了聲謝，「不用，我一會自己帶走。」

  等掃地的阿姨走後，她安靜地站在陳媛的墓前，盯著女人溫暖善良的笑容。

  陳媛的墓上甚至沒有丈夫的名字。

  因為陳妍那時候懷孕了鬧，說不想死後還要和人分享丈夫，所以就沒在碑上刻簡宏哲的名字。

  她像條貪婪的惡犬一樣，將自己搶來的東西，護得徹底。

  而陳家人竟然也同意了，覺得生的人比死的人重要。

  壓著五臟六腑泛起的酸，簡卿抬起手，去擦陳媛的照片，拂去上面的灰塵。

  「我來看你們了。」她說。

  聲音很輕很低，像是怕吵醒長眠此地的靈魂。

  祭拜完陳媛和阿阡以後，簡卿抱著那兩束枯萎的花，一路回了市區。

  她和周承約在了衛校門口，然後一起去了校長室。

  敲門進去的時候，李校長中氣十足地喊了一聲『進』。

  他似乎正在和誰打著電話，聲音客氣，還帶著幾分的討好，「這周的課往後推就是，您注意身體，好好養病。」

  「嗯、嗯放心，沒問題。」

  李校長目光落向門口，見進來的人是他們，很快掛斷了電話。

  他笑眯眯地和兩人打招呼，和簡卿點頭微笑，再和周承握手，禮數做的很好，傳統官場上遊刃有餘的派頭。

  「簡卿是吧。」他一邊給兩個人泡茶，一邊說：「我以前常常去你媽媽的店裡吃飯，不知道你還記不記得？」

  他用手比了比腰，上下打量，感慨道：「那時候你還那么小，沒想到現在這麼大了，我都沒認不出來了。」

  簡卿笑了笑，「記得，衛校的老師們常常照顧媽媽的生意。」

  在有一搭沒一搭的閒聊里，三個人在會客桌邊的沙發上坐下。

  買房子的事情她不懂，全權交給周承來處理，只是在價格上又確認了一次。

  「李叔叔，您確定十萬賣嗎？」簡卿皺了皺眉，「之前您可是二十萬買下的，這前前後後也沒過多久。」

  李校長是精明人，怎麼可能會做這麼賠本的買賣。

  簡卿心底始終有些疑慮，占人便宜這事兒她做的心虛。

  李校長嘆了一口氣，「沒辦法，家裡出了點事情，著急用錢。」

  「當初我也是因為信了渝縣要拆遷的消息，所以買了這棟房子。結果後來市里澄清了是假消息，這房子再不賣就要砸手裡，到時候更虧。」

  「所以說啊，啥事兒都不能投機。」他無奈苦笑，搖了搖頭，「我還得謝謝你要買呢，幫我挽回了一部分的損失。」

  周承校對著購房合同的簽字頁，附和道：「確實，那片地方的房子不好賣。」

  聽李校長這麼說，簡卿才放下心來，打消了疑慮。

  手續辦到尾聲，校長室門外傳來敲門聲。

  是來找校長說事兒的白老師。

  李校長低著頭在合同上簽字，抽空看她一眼，「等我一下，馬上好。」

  白老師抱著一疊考試卷點點頭，自顧自在旁邊的桌案上改作業了。

  手續證件齊全之後，因為看李校長還有事，簡卿和周承也不好多留，很快就告辭離開。

  簡卿心裡的那一塊大石頭總算是落地。

  出了校長室，第一次露出了輕鬆的笑容。

  周承似乎也被她感染，跟著笑了起來，「恭喜你啊，買到了想要的房子，比上次還便宜了那麼多。」

  可能幸運神是會眷顧努力生活的人吧，他想。

  「謝謝你這段時間幫我啊。」她特別真誠地道謝，眼眸明亮。

  周承看著她愣了一瞬，連忙擺擺手，「沒事沒事，客氣什麼。」

  簡卿手裡握著李校長給她的鑰匙，鎖好像是換了，比原來家裡的鑰匙更複雜和精巧。

  她迫不及待想要回去看看。

  走出行政樓，簡卿突然頓住腳步，想起她從墓園帶回來的兩束枯花落在了校長室門口的置物架上。

  「不好意思，我落了東西要回去取一下，你先走吧，不用等我了。」她著急忙慌和周承告別，生怕一會兒保潔員會當垃圾丟掉。

  「......」

  周承盯著小姑娘小跑回去的背影，懊惱地拍了拍腦門，剛鼓起約人家吃飯的勇氣，又泄了下去。

  簡卿跑得急，又爬了幾層樓，呼吸有些喘。

  遠遠的看見走廊盡頭校長室門口那兩束白色的花還在，放下了心，放慢了步子走。

  校長室的門沒關嚴實，露了條窄窄的縫隙，說話的聲音從裡面傳出來。

  白老師一邊改作業一邊和李校長聊天，「怎麼剛才你要賣房？沒聽劉晴說起你們家買過渝縣的房子啊。」

  劉晴是李校長的老婆，白老師和她是很好的閨蜜。

  她眼神警惕，「你這妻管嚴難道還藏了私房錢？」

  「......」

  李校長面色一僵，討好地笑了笑，「我的錢不都給劉晴管著了嗎，哪有錢買房啊。」

  她嗤笑一聲，「誰知道呢？而且你不會是真信了渝縣拆遷，去搞什麼投機主義。回頭讓劉晴知道，你不得回去跪搓衣板。」

  「我有那麼傻嗎？早幾個月前我就知道消息是假的。」

  「……」

  簡卿抱起花束的動作一頓，眨了眨明亮懵懂的眸子，愣在那裡。

  校長室里的兩個人沒察覺到外面有人，自顧自地繼續說。

  「我只是受人之託，當個中間人，把房子買了，再賣給剛才的小姑娘。」

  白老師一臉狐疑，「你這慌扯的也太離譜了吧，我怎麼那麼不信呢？」

  為了家庭的和諧，李校長猶豫片刻，張了張嘴，「這事我也就和你說啊，其實是陸教授拜託我的，買房的錢也是他出的。」

  「我幫陸教授這個忙，換他替口腔護士科上一學期的課。」

  他翻著白老師批改過的卷子，「你看看，這學期要不是陸教授來上課，學生們的學習熱情和成績哪裡會提高的那麼快。」

  白老師頗為驚訝，「我說人家協和的教授怎麼願意每周開那麼久的車從南臨來給我們上課。」

  「陸教授和那小姑娘什麼關係啊，費這麼大勁，拐著彎的給人買房子。」她忍不住八卦起來。

  李校長撇了撇嘴，「這你就別管了。」

  「白老師，你千萬別告訴我媳婦啊，給我省省事兒吧。我這可都是為了咱們學校啊。」

  「……」

  校長室外，簡卿懷裡抱著兩束乾枯的花，仿佛一碰就會碎了。

  目光怔怔地聚焦在其中一朵小雛菊上面，又好像什麼也沒在看，眼睫微顫。

  腦子裡一片空白，將兩人的對話全然接收，許久才理清思緒，只剩下迷茫和不解。

  她死死地攥緊拳頭，掌心裡小小的一枚鑰匙，突然變得鋒利起來，嵌進肉里，剌得生疼。

  繞過蜿蜒曲折的青石板路，兩邊都是低矮的水泥建築和木質的門，室內普遍陰暗潮濕，屋頂的瓦片上滿是青苔。

  前兩天下過雨，時不時有滴水落下，到處也是濕答答的。

  渝縣這一片老區，很多地方都已經因為沒有人住而荒蕪了，偶爾有一個老人孤零零坐在錯落的台階上，看見簡卿，露出沒有牙齒的笑，講話漏風，用方言說：「阿卿，放學回來啦，媽媽沒去接你呀？」

  簡卿一路都在出神，直到老人的出聲將她拉回，才發現不知不覺已經走到了家門口。

  陳阿婆乾癟的臉皺成一團，笑呵呵的。

  以前陳媛工作忙，偶爾也會把簡卿寄放到鄰居陳阿婆家。

  只是現在她年紀大了，腦袋不靈光，清醒的時候少，也早就不記得陳媛已經去世。

  她朝老人笑了笑，也沒解釋，乖巧地應聲，也用方言回道：「是啊，陳阿婆，回來了。」

  渝市的方言偏向於吳儂軟語的感覺，她說起來又軟又糯，腔調很好聽。

  老房子原本咯吱咯吱響，不太結實的木質門，已經被換成了安全的防盜門。

  「......」

  簡卿盯著陌生的房門，臉上的笑意斂去，深吸一口氣，鑰匙插進鎖眼，輕輕一轉，門啪嗒一聲就開了。

  關上門的時候，她注意到，雖然門被換掉了，但原來粘在門背面的貼紙，都被小心翼翼從舊門揭下，又完好無損地重新貼在新門。

  似乎不想破壞這棟房子裡一絲一毫的過去。

  明明房子已經空置了許久，卻聞不到一點霉味，纖塵不染的樣子，不知道的還以為是有人在住。

  簡卿在房子裡四處漫無目的地走，客廳電視櫃的牆上，貼著她繪畫比賽的獎狀，紅紅黃黃，幾乎貼滿整面牆。

  小學時候的幾張時間太久，很早就脫了膠，又因為掛的太高，一直沒人去管。

  這會兒卻是好好的被貼在牆面上，四個角都服服帖帖。

  白色的老式冰箱已經有些泛黃，冰箱頂上蓋著蕾絲花紋的白布，還有陳媛厚厚的筆記本。

  是陳媛專門用來記菜譜的，本子中間夾著一支黑色水筆。

  簡卿踮起腳，把筆記本拿下來，翻開用筆夾著的那一頁，第一行用娟秀的字跡，寫著『梅花湯麵』四個字。

  心裡閃過一絲的異樣。

  她抿了抿唇，像是刻意逃避一般地合闔上筆記本不去看。

  而後打開手機，一邊開始搜索附近的搬家公司，一邊往客房的方向去。

  當打開客臥門的瞬間，她睜大了眸子，直直地愣在原地。

  家裡其他的地方一如從前，唯有客房裡，早就已經空空蕩蕩。

  沒有任何的家具，就連牆面，也重新粉刷了一層白，看不到一點昔日的痕跡。

  客房是以前陳妍住的房間。

  陳媛好心把她從鄉下帶出來打工，卻沒想到自己是引狼入室。

  陳妍在這個房間裡，和簡宏哲幹了多少齷齪事，簡卿光想起來就覺得噁心。

  「......」

  很早以前，簡卿就想這麼做了，把陳妍和簡宏哲在這個家裡留下的，令人噁心的痕跡抹去。

  在不知不覺中，有人已經提前幫她做了所有。

  ——好像一切有跡可循。

  明明真相就擺在眼前。

  她卻突然的畏懼，緩緩地蹲在地上，渾身止不住的微微顫抖。

  簡卿把臉埋進膝蓋，眼前一片黑暗，眼睛又酸又澀。

  本來不想哭的，可就是忍不住了似的，氤氳出了水汽。

  為什麼會這樣啊——

  房間裡空空蕩蕩，仍舊裝不下她紛雜的思緒和迷茫。

  也不知道究竟蹲了多久，久到她終於把大腦里的情緒整理清楚。

  簡卿深吸一口氣，抬手摸了一把臉。

  然後做了一個決定。

  既然問題出在了開始，那就去問題開始的地方解決。

  她摸出手機，點開南臨銀行的APP。

  雖然把和那個人的所有轉帳記錄都已經刪掉。

  但她早能夠背出帳號，好像刻在潛意識的記憶里。

  簡卿抿著唇，沉默地輸入轉帳金額。

  然後在轉帳附言裡打下一段話，幾乎沒有猶豫的，按下發送。