在驥星河離開異星之後，他一直能夠收到來自於異星的遺言，每天都有不止一份，和他之前在異星上的時候一樣，很多留下遺言的人，甚至從來都沒有真正見過驥星河。

  但他們在留下遺言的時候，總是會提到驥星河。

  有人只是說兩句話，有人會說很多句話，內容其實大同小異，留下遺言的這些人，也從未想過能夠收到驥星河的回覆，因為當驥星河能夠聽到他們的遺言時，他們必然已經犧牲。

  可他們就是想對驥星河說些什麼。

  這種情況是從驥星河在六號基地任職格鬥教官開始的，那些跟他學過格鬥技巧，和他進行過格鬥訓練的士兵們，都知道了他來異星的原因，和軍人們有很大的不同。

  軍人們是保家衛國而來，驥星河是為了復仇而來。

  但軍人們都擁有感情，他們有犧牲的戰友甚至是親友，他們也想給那些再也見不到的人報仇，他們還想幫驥星河報仇。

  保家衛國和報仇，並不衝突。

  在驥星河轉移到五號基地之後，那些留在六號基地的士兵，以及從六號基地離開前往前線的士兵們之中，有人在執行作戰任務的時候，按照慣例錄製他們的遺言。

  他們想到了驥星河，想到了驥星河的喪子之仇，想到了他們在心中默默許下的承諾。

  有人對驥星河說：對不起，驥教官，我沒能幫您報仇。

  有人對驥星河說：驥教官，我殺了三隻猩猩，都算是給您報仇了，要不，您回蔚藍星去吧。

  有人對驥星河說：老驥啊，雖然您是我的教官，可我還是想教育您兩句。不同的年齡要做不同的事，您這個年齡，不應該做和我們一樣的事，回去吧。

  最開始的時候，驥星河收到的留言都是類似的內容。

  年輕英勇的士兵們在犧牲的時候，想到了和他們父親年紀相當的驥星河，還在這顆荒蕪到並不適合人類生存的星球上，為了報仇而不斷的修理機甲、訓練、駕駛機甲戰鬥

  有人會想，如果自己犧牲了，自己的父母是不是也想要來異星給自己報仇呢？

  這不對，不應該。

  於是，他們想要用自己的死，來勸說驥星河回家，回到更安全的蔚藍星，回到被他們用生命保護的那顆星球之上，過著正常人和驥星河這個年齡應該過的生活。

  他們是在勸驥星河，也是在勸他們的父母親人。

  可他們的遺言，並沒有說服驥星河，反而是更加堅定了驥星河的信念。

  在之後，遺言中對驥星河的稱呼，就逐漸變成了：驥星河上尉、驥星河少校、驥星河上校、驥將軍

  不變的是，總是會有人在錄製遺言的時候，不顧所謂的上下尊卑，敬老尊老，直呼老驥這個稱呼。

  他們都要犧牲了，還管那麼多？驥星河也從不在意別人對他的稱呼，相比於驥將軍，他更喜歡的還是老驥這個稱呼。

  變了的是。

  沒有人再勸說驥星河回蔚藍星了，因為人們逐漸發現，驥星河在這場戰爭之中能夠做到的，遠遠超過他們能夠做到的。

  那些註定會被歷史銘記的傳奇戰績，讓他們為之狂熱，所以讓更多從未接觸過驥星河的人，從未見過驥星河的人，也開始在錄製遺言的時候，提上幾句和驥星河有關的話。

  這其中，有很大一部分原因在於蘇河。

  蘇河在老人與星辰大海之中，瞞著驥星河放上了他刻意準備的相關素材。

  在這段素材里，人們能夠看到正在聽遺言的驥星河，人們能夠聽到部分驥星河聽到的遺言，人們能夠看到驥星河手環的播放記錄所有提到驥星河的遺言，全都被發送給了驥星河，且驥星河全都聽了。

  修機甲的時候會聽，訓練的時候會聽，睡覺之前會聽，吃飯的時候會聽，洗漱的時候會聽

  只要有機會聽，只要有還沒聽過的遺言，驥星河就會認真的聽下去。

  還有一段簡短的對話。

  蘇河問：「為什麼聽這麼多遺言？」

  驥星河答：「因為這是他們留下的聲音，是他們最後的聲音。」

  「您就不怕影響您的情緒嗎？」

  「他們沒有害怕。」

  「他們沒有害怕？什麼意思。」

  驥星河沒有回答。

  在老人與星辰大海這一期節目播放的時候，蘇河加入了他對另一個人的一段採訪，陳迅。

  「陳迅中校，您覺得，驥星河上校的那句話是什麼意思呢？」

  「他們留下遺言的時候，很清楚他們要去執行的作戰任務九死一生，但他們沒有害怕，所以，他們留下的遺言也不會讓聽到的人害怕。」

  「那會讓聽到的人們產生什麼樣的情緒呢？」

  「用情緒來形容並不合適。」面無表情的陳迅說道：「應該用信念來形容，因為，他們的遺言，就是我們的信念。」

  蘇河總結道：「所以，驥星河上校是從他們的遺言中尋找信念？」

  陳迅糾正道：「是這個意思，但我認為驥星河上校並不需要尋找信念，他有他的信念。」

  「驥星河上校的信念是什麼呢？」

  「他從感動中尋找力量，他從悲傷中尋找力量，他從絕望中尋找力量，並把這些力量發揮出來，轉變成希望的精神意志，就是他的信念。是的，他的信念，是希望，關於一切的希望。」

  在這一期節目之後，蔚藍星上的人們都知道了驥星河會聽遺言，雖然少不了有人嗤之以鼻說是作秀，但這種人影響不了驥星河，也影響不了那些錄製遺言的士兵們。

  老人與星辰大海的播放地點並不只是在蔚藍星，異星上的所有人都能夠收看到，早晚而已。

  就像是之前的陳軒，如果他們沒有選擇對帝國發起主動進攻，沒有用自己的命去毀壞敵軍的後勤物資，當他們被中斷的通訊恢復時，就能夠看到驥星河的授勳儀式。

  因為這一期的節目，因為驥星河成為了無可爭議的傳奇，越來越多的士兵留下的遺言中，有了和驥星河相關的話，而這些遺言，幾乎全都被發送給了驥星河。

  總有一些人會去執行最危險的任務，他們最後補充錄製的真正遺言，因為身處於敵占區，因為通訊設備被毀壞沒有人能夠聽得到。

  回到蔚藍星的驥星河，有了更多的時間去聽更多的遺言，他在之前想到過，有一天他會聽到一些很熟悉的人留下的遺言，他還想過，他現在應該已經可以習慣了。

  但真的到這一天不斷出現時，他才發現他其實沒法習慣。

  在楚豐小隊的遺言之後，他離開異星一年零十個月的時候，他又收到了一份對於他來說，很特殊的遺言。

  來自於聾子，最早一批的星河小隊成員，他到達異星並降落在六號基地之後，認識的第一批殘兵連傷員。

  因為他的原因，本應該退役或者是轉為其它兵種的聾子，付出了不知道多少努力，重新拿回了他駕駛機甲戰鬥的資格。

  而現在，他犧牲了。

  「兵團長，不對，老驥啊，其實，我有些後悔的。」

  聾子的聲音很平靜，就像是他接到了一個危機重重的作戰任務時，他毫不猶豫的說了一聲是。

  「我後悔我還是不夠努力，如果我夠努力的話，我想，我應該也可以像是瞎子、瘸子他們幾個一樣，有資格駕駛將軍級的機甲吧。」

  只是這一句話，就讓驥星河感覺到了如同潮水一樣的悲傷。

  因為他知道聾子有多麼努力。

  聾子的天賦其實並不高，被編入殘兵連序列的他，並不只是聾了這麼簡單，他的耳石也損毀了。

  耳石是控制人身體平衡的重要器官，正常的耳石在兩個耳石囊球囊和橢圓囊中。人類生活的空間是三維空間，在人類頭部的移動下，耳石在球囊橢圓囊中，三個半規管就相當於三維，刺激三個半規管。使人類的大腦感到了平衡，使大腦可以控制身體平衡。

  簡而言之，被編入了殘兵連的聾子，已經失去了控制身體平衡的能力。

  人工耳石可以讓他正常生活，就像是瞎子的人工眼球、瘸子的機械腿、左手的機械手臂、跛子的人工半月板等等一樣。

  但對於機甲戰士來說，人工耳石不夠，人工耳石囊同樣不夠。

  作為聯邦最強的單兵武器，機甲不會給聾子這樣的人來駕駛，可聾子卻重新成為了機甲戰士，當時的驥星河也沒有這個面子和特權。

  所以，聾子真的很努力。

  「我還後悔當這個隊長了，如果不是我太弱了的話，那就算是我犧牲了，我的隊員們也不會犧牲。恩，這一句記得，如果是我們全軍覆沒，就發給我們兵團長。

  我很羨慕瞎子和瘸子的天賦，我很羨慕蘇川雲和安德烈他們完好無損的身體，我很羨慕秦佟和哈里斯他們，從一開始就比我強，我羨慕他們，我也想成為他們，我不得不成為他們。

  因為，我是星河小隊的聾子，我是兵團長您的隊員。

  老驥，兵團長，有一個問題我一直想問您，您覺得，如果我更努力一些的話，我是不是可以變的更強？

  一帝二王三公十二侯其實，我也想當您身邊的二王之一啊。

  對不起，隊長，我沒法再跟你一起喊我們的口號了，但我真的很不甘心啊。

  所以，能不能把我喊口號的錄音帶上，有一天，我們的口號再次響起時，請加上我的聲音。

  兵團長，我知道您不需要BGM就能夠戰無不勝。但我希望，因為您的戰無不勝，讓我的聲音，讓我們的聲音，成為您的BGM。

  來，全體都有，跟我一起喊口號。」

  「以星河之名，戰無不勝！」

  那是三十個人的聲音，是聾子小隊全員的聲音，但這並不是他們最後一次喊出這一句口號。

  錄製遺言的時候，他們並沒有參戰。但當遺言在驥星河耳邊不斷響起的時候，他們已經全軍覆沒。

  有十個小隊的獨立團，在兩個月時間裡，出現了第二個全軍覆沒的小隊。

  驥星河在兩個月的時間裡，聽了三千九百三十五份遺言，百分之六十七是機甲戰士。

  然而，這並不是結束，因為戰爭沒有結束。

  離開異星已經超過兩年時間的驥星河，在越來越多的遺言中，又一次聽到了他熟悉的人留下的遺言。

  「聾子犧牲的時候，我就想過這一天了，因為我和聾子兩個拜過把子，私下裡，說過不求同年同樣同日生，但求同年同月同日死。說起來，我還有些對不起聾子，因為我多活了兩個月。

  其實吧，當時安德烈知道我們兩個拜把子的時候，也想要加入的，但我們說他是外洲人沒同意，他當時還不樂意呢。也幸虧我們沒同意，因為他犧牲的更早。

  我早就說過他太蠢了，迷信火力，腦門開炮這一招用過一次了，他竟然還想要用第二次，他不犧牲誰犧牲啊。不過，我當時就給他報仇了，那架公爵甲被我擊破了，也算是對得起他了。

  兵團長，你看，其實事情就是這麼簡單，不用想那麼多，總是要有人犧牲的，別人能犧牲，我們自然也能夠犧牲。我們可以調侃別人的犧牲很愚蠢，同樣希望別人也可以調侃我們的犧牲很愚蠢。」

  跛子的語氣，聽起來非常的隨意，就像是在錄製遺言的他，根本就沒想過他會在下一次戰鬥中犧牲一樣，又像是，他真的不在乎所謂的犧牲。

  人和人是不一樣的。

  秦佟在對子女教育的問題上，願意聽驥星河的話。楊安泰在同樣的問題上，懟的驥星河說不出來話。

  聾子在面對犧牲的時候，充滿了後悔和不甘。跛子在同樣的問題上，就像是一個沒有任何畏懼的人。

  其實，他們的態度沒有對錯，他們都是無懼無畏。

  「兵團長，聾子的話您應該已經聽過了，我也是星河小隊出來的，也跟我身邊的隊員們都保證過，我們的聲音，一定會出現在您的BGM里。

  所以老驥，給個面子啊，哈哈哈

  來，全體都有，喊口號。我可告訴你們，這會成為兵團長的BGM，都給我用力點，別讓聾子的小隊把我們給比了下去。」

  「以星河之名，戰無不勝！」

  這是又一次的，三十人的齊聲呼喊。

  在這一聲呼喊之後，他們參與了一場並沒有太多風險的戰鬥，可突然出現的躍遷門，以及通過躍遷門趕來的帝國機甲援兵，卻讓他們連撤退的機會都沒有了。

  又一次的全軍覆沒。

  而在他們全軍覆沒之前，他們喊出的口號依然是這一句，比錄音的時候更加的聲嘶力竭。

  因為他們都知道，這，才是他們最後的聲音。

  驥星河不斷的聽著他們最後的聲音，聽著承載了他們不屈意志的呼喊。

  面無表情。

  「嗚嗚嗚」

  哭聲突然傳來，驥星河轉過頭，就看到了驥榮欣月已經是淚流滿面。

  他有些驚訝。

  因為驥榮欣月聽不到那些只在驥星河耳邊響起的遺言，就算是聽到了，也不應該悲傷至這種程度。

  而且，驥榮欣月已經很久很久沒有哭過了。

  「爺爺，嗚嗚」驥榮欣月哭的厲害，說話都有些不連貫了，她說：「不知道怎麼了，嗚嗚我一靠近你，就特別想哭，嗚嗚就像是，就像是我看到了媽媽留給我的那些視頻。」

  驥星河沒有哭，但他想哭。

  驥榮欣月不想哭，但她哭了。

  她莫名的，就感受到了驥星河內心的悲傷，卻沒有驥星河一樣強大的內心，所以她控制不住。

  驥星河有些慌亂的給驥榮欣月擦著眼淚，聽著驥榮欣月所說的話，情緒終於轉移。

  於是，驥榮欣月突然止住了哭聲。

  她說：「爺爺，我突然又不想哭了，怎麼回事？」

  驥星河愣住了。

  他好像，懂了！