他倆就站在崗亭旁邊，跟紅姐嘮著嗑，崗亭後邊的另一條車道上，堆著一灘冒著煙的紙灰。
老頭就問紅姐：「你們這負責人，燒完紙跑哪去了？」
「他去喊人了，但我覺得他不會回來了……」崗亭里的紅姐，一臉的絕望：
「這屋子裡咋越來越冷了呢？那人還在我背後嗎？你們快想想法子，救救我啊，我給你們跪下磕頭了我！」
老狗當時給嚇夠嗆，他可是親眼看過監控的，屏幕里清清楚楚，的確有個濃妝艷抹，穿舊軍裝的爺們，在紅姐背後跳那個舞，這事嚇人就嚇人在，只有監控能拍的到他，你用肉眼是看不見的。
更特麼讓人不可思議的是，這東西具體是個什麼來頭？高速路兩邊樹叢子，深山老林那麼大位置，擱哪跳舞不行？為什麼他偏要來收費站跳呢？
而且這一整排，這麼多個收費窗口，他為何又獨獨選紅姐來禍害呢？
還把門給封死了？不讓人出去？
這時候，監控室那老大叔也跑過來了，老頭就把大叔拉過來，說你們這地方不對勁啊，有問題啊？
再髒的東西，他也不可能平白無故跑這旮沓來跳舞，他這麼做，肯定是有原因的。
大叔也沒否認，說是有問題，這附近，有個過去遺留下來的老戲台子，也就1970年那會吧，文字開頭運動時，他們就把這戲台子給用上了。
這裡很多事不能講，總之，當年這老戲台子上，死了很多人。
而我們腳下這條高速路，恰好橫跨了老戲台子的遺址，修路時，各種離奇陰森的事就沒斷過。
施工方往路面上撒人民幣，紅色大鈔撒了好幾萬，事情才慢慢消停。
所以大叔猜測，崗亭里這東西的身份，很可能是當年的一位戲子。
不然，他一個大老爺們，臉上怎麼能畫那麼厚的胭脂，還塗大口紅子呢？
聽到這，老狗就忍不住問那大叔：「既然是戲子，他不唱戲？不跳戲劇舞蹈？跳那個舞幹嘛啊？」
大叔沒吭聲，意味深長地看了眼老狗，一旁老頭嘿嘿一笑：「你們這個年代的小孩，沒經歷過那些，是真的一點都不懂啊？」
「戲子是為了保命，才跳那個舞的啊！」
老狗楞了半晌，好半天才反應過來，他腦海中不受控制地，開始聯想當年的畫面。
「你的辯護是無效的！你唱戲，你有罪！」
「我沒罪……」
「你怎麼證明你沒罪？」
……
302室的這場死亡故事會，進行到這，氣氛已經開始不對勁了。
首先是床上的陰物老頭，臉色一下就變了，原本笑眯眯的臉，此刻寫滿了滔天的恐懼！這種恐懼，來自陰物的死靈魂深處，根本無法遮掩。
顯然，老狗講述的這段故事，讓陰物產生了深深的共鳴。
老頭一定經歷過過往的那個歲月，他已經把自己完全代入進故事中了，他能體會到當年戲子臨死前，所經歷過的種種絕望。
黑夜，空蕩蕩的戲台子上，一個男人正在獨舞，他知道，他今天註定難逃一死，但求生的本能逼迫著他，一遍遍重複跳著那支僵硬的舞蹈。
戲子臉上洋溢著歡天喜地的笑容，眼神中，卻藏著深深的絕望和悲傷。
他的舞姿優美，空靈，那一刻，他化身成了藍寶石般的貝加爾湖畔上，孤獨起舞的天鵝，他本是一名偉大的藝術家，他把這原本僵硬枯燥的舞蹈，硬生生給跳活了。
煙火，蝴蝶，生死，六道，靈魂輓歌……
戲子最後死在了槍火交織的美麗光影之中，他撒在戲台上的血，猶如細密的玫瑰花瓣，成了這個時代落幕前的最後絕唱……
床上老頭情緒失控，突然捂面痛哭起來。
胡雅靜對此大感不解，指著老狗，問一旁的紙人胡：「爹，這人的故事，怎麼就把老爺爺給聽哭了呢？」
紙人胡面色陰沉，沖不懂事的閨女狠狠噓了下。
老狗也沒管那麼多，接著往下講。
空蕩蕩的高速收費站跟前，陪駕老頭聽完大叔的講述後，想了想，就問老狗，說小伙子，你車上有沒有炮？
老狗說，有啊！那剛好是過年前後發生的事，車後備箱裡放了些鞭炮，老狗就取了一掛炮出來。
老頭抓著炮，對紅姐道：「姑娘，我要在你屋裡放炮了，你背過去，藏到桌子下邊，別被炮給崩著了！」
收費站大叔一聽，你這不胡鬧嗎？
正想上去阻止，大叔猛地反應過來老頭的意圖，遲疑片刻，就點頭默許了。
崗亭里跳舞的這名戲子，你趕是趕不走的，你只能把他嚇走。
鞭炮，模仿的是槍火聲，戲子怕槍！
等紅姐抱著頭，鑽桌子下邊後，背轉過去，老頭就拿煙點著了鞭炮，直接扔進崗亭後邊的空地上。
噼里啪啦！轟！轟！
震耳欲聾的炮聲，夾雜著紅姐可怖的尖叫聲，從崗亭里傳出。
結果炮剛響了沒一會，崗亭的門，突然自個就開了，紅姐像踩在燒紅鐵板上的螃蟹，哭喊著，踮著腳尖逃了出來。
大叔跑回監控室一看，崗亭里跳舞的男人，消失的無影無蹤了。
老狗和老頭倆上了車，離開收費站。