仲希然看他：「怎麼可能？我明明看到你房間垃圾桶里有。」
祁斯年頓一下。
這話有些丟臉，但他還是得說。
「又撿回來了。」
「？」
仲希然：「什麼意思？」
祁斯年等了幾秒，才解釋：「你記得朱峻當天跟我一起過的生日。」
仲希然：「好像是。」
不過她印象不深了。
「你知道我媽一直挺喜歡他，甚至更甚於我。」祁斯年聲線裡帶了一點冷調，「那天我媽給他準備了跟我一樣的禮物，後來你也送了一模一樣的，我一時生氣……」
他摟緊她的腰，聲音里說不清是後悔還是委屈：「沒打算真扔，不然不會扔自己房間的垃圾桶。」
「……」仲希然，「噢。」
她問：「誰跟你說你跟他是一樣的禮物？」
祁斯年眼中閃過一抹詫異：「不是嗎？」
仲希然：「當然不是啊，只是包裝一樣。」
她當年畢竟還小，對祁斯年就算有好感也不敢太光明正大地表現出來，故意把禮物的外包裝包成一樣的。
祁斯年頓了一下。
她輕輕咬了咬下唇，「而且就算一樣，那也是我送你的，你生氣就可以扔進垃圾桶里嗎？」
「是。」祁斯年低頭在她脖頸說，「我錯了。」
氣息微癢，仲希然輕輕一瑟。
爾後，心裡卻忽然有些酸。
好像是一個誤會，叫她直接乾脆利落地斬斷了跟祁斯年的所有一切。
之後再見他，她心裡再無旖旎，落落大方。
本來，可以一直陪他過很多個生日的。
心裡的衝動忽然湧出來，她抬頭看向祁斯年：「我給你買個小生日蛋糕吧。」
像被突如其來的驚喜砸中。
祁斯年眼裡閃過笑意，連說話聲音也不自覺帶了笑：「真是糟糕透了，先是蘿蔔又是生日蛋糕，你是不是跟我過不去？」
雖然這樣說，臉上表情卻是萬分願意。
仲希然也含笑看他，一雙眼裡像有星星。
「儀式感，買個小的，我幫你吃。」
她說完，好像等不及似的，牽住他的手快步往電梯方向走：「剛才那個便利店裡就有。」
兩人下了樓，再度進入便利店。
也沒什麼可供挑選的餘地，仲希然選了一個四寸的圓形小蛋糕，蛋糕盒裡送了一支蠟燭，兩根火柴。
她心滿意足挑好，回頭挽住身後人胳膊，語氣雀躍：「走吧。」
身後男人一愣，抬頭看到她那張又純又欲的臉後一臉驚喜：「你……」
轉頭看見一張陌生的臉，仲希然嚇了一跳，倏地收回胳膊。
「不好意思，我認錯人了。」
那男人二十出頭的樣子，微笑說：「沒關係，要不咱們加個微信認識一下。」
「不——」
一雙手忽然將她拉回身後。
祁斯年冷冷掃那男人一眼：「不如我跟你加？」
他渾身散發出的巨大的冷意將那男人嚇了一跳，丟下句「不好意思」慌忙去了另外的貨架。
仲希然低聲：「我以為你在身後，你怎麼突然……」
看到祁斯年手裡拿著的女士毛線手套，她忽然頓住——原來是給她買手套去了。
祁斯年抬手在她額頭敲了下：「下次注意點。」
仲希然踮起腳尖，不服地回敲他額頭一下：「你也是，下次要走提前跟我說。」
祁斯年不覺笑了。
兩人從便利店裡出來，祁斯年腳步頓住。
仲希然順著他目光的方向看去——那裡停著一輛黑色轎車，就停在他們摩托車旁邊。
祁斯年說：「應該是狗仔。」
「管他呢。」仲希然挽著他胳膊往公司方向走，「先給你過生日。」
「等等。」祁斯年拆了毛線手套的塑料包裝，給她戴好，摟著她再度回到天橋。
不知道是不是因為他們剛才走了的原因，橋上那對情侶開始若無旁人的接吻。
仲希然挽著祁斯年快速遠離。
她感覺自己臉頰開始發熱發燙，不知道出於什麼心理，走過那對情侶後，她回了下頭。
月色落在他們身上，身側是深夜裡空曠的街道，分外唯美。
「就這兒吧。」祁斯年在橋三分之二的地方停下。
仲希然嗯一聲，回頭對上祁斯年視線，卻忽然有種說不出的感覺。
她把蛋糕盒遞給祁斯年，拆了蓋，拿起火柴在包裝盒底部的磷片上劃了一下，火柴掉落在地上，從橋上滾了闌干縫裡下去。
「……」
她慌裡慌張又拿起另外一根，快速劃了兩下，沒劃著名，而且火柴頭一側被蹭掉了。
「有點劣質。」她抬頭看向祁斯年。
祁斯年一隻手拿著蛋糕，另一隻手握住她拿火柴的手：「要這樣，斜一點。」
他聲音清冷，跟這月色好似融為一體，格外襯。
仲希然一顆心怦怦直跳，聽見噌一聲，火柴著了火。
微弱的一團火光出現在她指尖，恰好在他心口。
她怔了一下，聽見祁斯年說「點啊」才立刻去點蠟燭，還沒點著火柴已經快燃到盡頭，像要燒到手。
她下意識扔掉火柴。
「……」
她抬頭看向祁斯年：怎麼辦？沒火柴了。
祁斯年把蛋糕遞給她，從口袋裡掏出一枚銀色打火機，滑動小砂輪，小火苗立刻竄了出來。
他慢條斯理地點燃那根蠟燭後，才看她一眼：「你慌什麼？」
「沒。」仲希然指著蠟燭，「你先許願吧。」
祁斯年的眼神，像是只不過想意思一下，沒想到她真讓他許願。
仲希然立刻說：「必須認真許願，你今年的生日願望一定會實現的。」
祁斯年：「會嗎？」
仲希然認真點頭：「會的。」
祁斯年：「好。」
他輕輕閉上眼，周遭一片安靜。
這是仲希然婚後第一次陪他過生日。
細微的夜風裡，他低頭在心裡說——
希望仲希然愛我，跟我永遠在一起。