年輕的火焰或許可以重新燃起對未來的渴望，將周身的冷嘲熱諷、鄙夷白眼統統燒光。
只是此刻，他不得不匆匆向長安告別，這場告別不認真，也不體面。
他知曉，這個巨大的齒輪，不會因為他的離開而停止轉動，疲憊的馬蹄，踩碎了他的倒影，他仍要固執地走向遠方。
一
雖然是去河南做官，但是元稹是被貶職而去的，不會像朝廷委派上任那樣高調和舒適，在前往河南的途中，沒有風光的馬車轎子，只有一匹年邁的瘦馬、幾個隨從。這表面上是新官上任，實際上和押送犯人沒有什麼區別。按照唐朝的制度，如果官員被貶職，就等同於犯罪遣送。遭到貶職的官員，必須在第一時間到指定地點上任，所以貶職之後的元稹，還來不及告訴已經重病在床的母親、妻子韋叢與年幼的女兒，便匆匆啟程了。
自父親去世之後，元稹和母親便從來沒有分開過，即便是他入朝為官，也將母親接到身邊來住，而且平日無論多忙，他都會抽時間回家看望母親。
自從鄭氏回到長安，疲憊的臉上才開始浮現出笑容，尤其是元稹考上拾遺之後，母親的心事就少了很多，平日裡有韋叢照顧元稹，也不需要她操心，而小孫女的誕生，更是給她平添了許多快樂。
然而，心事雖然放下了，但是鄭氏的身體卻大不如以前，她由於常年勞累，加上帶著兩個孩子東奔西跑，所以積勞成疾症，從前家裡困頓時，鄭氏雖然也會感到不適，但是沒有辦法，為了自己的家庭，她一直硬撐著，也就沒有太過在意。
在長安穩定之後，元稹、元積都在外工作，家裡只有她和韋叢，韋叢知道鄭氏的不容易，所以一直都很細心地照顧鄭氏，從來沒有怨言。
元稹當上左拾遺之後，鄭氏的身體狀況突然惡化，幾場大病折騰之後，她只能長期臥床，病榻上的鄭氏，心裡依然牽掛著兒子，她時常問韋叢元稹的情況，韋叢也是報喜不報憂，說元稹在朝廷一切都好，不用擔心。
此次元稹被貶職的事，韋叢知道後，並沒有告訴鄭氏，每當鄭氏問起時，韋叢就說元稹去外地辦差，過些時日才能回來。
沒想到，鄭氏的身體卻一天不如一天，韋叢心裡萬分著急，她知道元稹身不由己，不能擅自回家，而母親現在又危在旦夕，日夜盼望著元稹回來，情急之下，她只好先編湊了一個理由搪塞過去。
元和二年夏天，元稹的母親鄭氏因病重去世，可是在老人離開的最後一刻，也沒有盼到兒子元稹歸來。韋叢了解唐朝的律法，像元稹這種情況，只有親人去世之後，才能回家守喪，所以在鄭氏病危的時候，韋叢便安排好了人，等到鄭氏去世之後，立即去給元稹報信。
九月十六日，元稹和裴度在趕路時，忽然看見家裡的僕人快馬來報，元稹立刻有一種不祥的預感，因為來的人是他府中親信，如果不是非常重要的事情，韋叢是不會派他來的。
送信人看到元稹之後，停下馬來，慌慌張張地下馬，踉蹌著跑到元稹的身邊，撲通跪下，哭著告訴了他鄭氏去世的消息。
元稹雖然早就知道母親病重，也早就有了心理準備，但是當他真正聽到這個噩耗的時候，依然無法接受，頓時癱倒在地，眾人連忙上前將他攙起。
悲痛之餘，元稹委託裴度向皇帝上書說明情況，自己和家丁則快馬加鞭趕回家奔喪。馬匹一路向西，元稹感到渾身上下都毫無知覺，周邊的風景從眼前略過，他也無心去看。母親的樣子時隱時現，反覆刺痛著他的心，自父親死後，母親便是他最重要的親人，現在自己事業受到了打擊，母親又因病去世，對於元稹來說，心裡滿是痛苦與內疚。
回到長安之後，家裡已經布置好了靈堂，家中各處都掛滿了白帷，哥哥元積身著喪服，跪在門前，元稹進門之後直奔靈堂，在母親的靈堂中，他跪倒在地，號啕大哭。這是元稹人生中第一次這樣撕心裂肺地痛哭，似乎要把多年以來內心的委屈和憤怒通通都哭出來。
他想起父親死後，母親帶著自己和哥哥的那種困境，為了供養他們兩個人，她把僅有的值錢東西幾乎都賣了，只留了幾件首飾，那也是準備給自己請先生用的。為了讓自己和哥哥生活得好一點，她不遠千里，帶著兄弟倆去姨母家，過著寄人籬下的生活，當他考上科舉中第，母親高興得合不攏嘴，那是她一生最為開心的時候，也是她一生最驕傲的時刻。
他想到自己雖然考取了功名，但是陪伴母親的時間卻越來越少，世間最痛苦的事情之一，就是「子欲養而親不待」，而他的痛苦，還包含著未能見母親最後一面的悔恨與遺憾。
的確，這些年來，元稹母子經歷了太多悲歡離合，忍受了太多的委屈和痛苦，他以為自己一定會給母親帶來一個幸福的晚年，可惜，母親卻沒有等到那一天。
元稹跪在靈堂里，久久不願意起身，他屏退了左右，想和母親單獨待一會。
自從科舉中第，元稹就一直在朝廷里忙活著，即便是辭去校書郎的時候，他也沒有在家陪陪母親，後來官拜左拾遺一直到現在，他都在為他的「廟堂理想」
忙碌著，而忽略了這個最需要安慰的女人。
他獨自一人默默垂淚，等他稍稍平息之後，便靜坐在靈堂中間，看著母親的牌位。一直以來，元稹心中有很多話想對母親說，包括他在外面受到的委屈和排擠，包括他所遭受的流言與非議，他多次想找母親傾訴，可是看到母親年事已高，不忍讓她擔心，所以都憋在心裡。
此時，母親已經離他而去，他獨自呢喃著，胸前的衣衫已是幹了又濕，當眼淚無法寄託哀思時，他便用手緊緊捂住自己的眼睛，痛苦地拱起身子。
元稹一向是個要強的男人，即使是妻子韋叢，也從來沒有見他這樣。她一直在靈堂外面守候著元稹。
根據風俗，父母去世之後，兒女深夜要守靈，所以元稹徹夜守在母親身邊，前來悼念的人已經陸續離開，偌大的靈堂內，只有元稹跪在裡面，韋叢輕輕走進來，跪在了元稹的旁邊。
元稹看著妻子，他發現韋叢蒼老了許多，臉上已經開始有淺淺的皺紋了，他心中一陣隱痛，她還不到三十歲啊，卻已經這般憔悴，他緊緊抓住韋叢的手，臉上流下兩行熱淚，其中既包含對妻子的心疼，也包含著自己的內疚。
韋叢給元稹端來一碗飯菜，元稹本沒有心思吃飯，看著妻子操勞的模樣，也不想再讓她為自己擔憂，他靜靜吃著，韋叢默默看著，四目相對，心裡有很多話，但都無從說起。
韋叢在靈堂陪了元稹一夜，第二天早上，從遠方趕來的親友都來家裡弔喪，在眾多前來弔喪的人中，還有元稹的知己白居易，此時，他也在外地當差，得知鄭氏去世的消息，馬上日夜兼程，直奔元稹府上。
看到面容憔悴的元稹，白居易有些驚訝，以往神采奕奕的他，如今竟這樣憔悴，其實元稹貶職的事情，白居易早有耳聞，而且他明白以元稹耿直的性格，一定會遭人暗算，但他二人分別時就已下定決心，不管前路有多險惡，也要堅定地走下去。如今，看見朋友遭受到如此打擊，白居易擔心他會一蹶不振。
好友勸慰過後，元稹知道白居易文才非凡，便請白居易幫自己的母親撰寫墓志銘。白居易和元稹是多年的好友，他知道鄭氏一人撫養元稹、元積兄弟二人是多麼的不易，所以當即答應了他的請求。在整篇《唐河南元府君夫人滎陽鄭氏墓志銘》中，對鄭氏有著極高的評價，他在文中寫道：昔漆室緹縈之徒，烈女也！及為婦則不聞。伯宗梁鴻之妻，哲婦也！
及為母則無聞。文伯孟氏之親，賢母也！為女為婦時亦無聞。
其實，哲婦也好，賢母也罷，逝去的終究已經逝去，元稹心中的憾恨也永遠無法用碑文彌補。按照律令，他要在家中丁憂三年，由於賦閒在家、沒有了生活來源，一家人的生活分外清苦，但這三年卻是元稹詩歌創作的重要階段，元稹在新樂府詩中提出了「即事名篇，無復依傍」的重要理論。他在新樂府詩的創作中，深刻地揭示了當時黑暗的社會現狀與民眾的疾苦，為後世留下了寶貴的文學財富。
二
元和三年（公元808 年），服喪期滿，元稹便繼續回朝廷任職，雖已賦閒在家三年，但是朝廷仍看重他的才能，宰相裴垍早已為他預留了監察御史一職，待他回朝後，便可直接上任。失去母親之後，元稹更加珍惜陪伴親人的時光，此番上任，家裡的一切又要交與韋叢一人打理，心中著實不舍。
元和四年四月，元稹正式出任監察御史一職，主要負責巡查郡縣、屯田、鑄錢、司農出納和監決囚徒等。這與他原先任職的左拾遺有相同之處，都需體察民情、直言諷諫。元稹於二月份上任之後，三月份便接到了重要差事：去劍南瀘川捉拿贓官任敬仲。按慣例，督察不需要做太多準備，但對於元稹而言，這是上任之後的第一樁案件，他不想辜負宰相裴垍的知遇之恩，自然是不敢怠慢。臨行前，他詳細查閱了此案的來龍去脈，做到了心中有數，三月七日，元稹快馬加鞭，趕往劍南。
遠行，對於詩人而言，向來都是一樁樂事。南方山水與長安風光迥異，山崖怪石，瀑布流川，鳶飛戾天，鳥鳴於澗，沿著奇險的蜀道一路向南，兩岸竹海翻湧，猿聲不斷，沉浸其間，如在畫中。
這漫山的美景將元稹從過往幾年的陰霾中抽離出來。此刻，元稹忘掉了所有憂愁和傷心，自然這幅美麗的畫卷正向他漸漸展開。這種對美的享受給元稹帶來了無比的滋養，就像啼哭已久的孩童回到了母親的懷抱一樣。
在這種美景薰陶之下，濃郁的詩性油然而生。後來詩人阮閱對當時的情景作出了以下描寫：
元白交道臻至，酬唱盈編。微之為御史，奉使往蜀，路傍見山花，吟寄樂天曰：「深紅山木艷彤雲，路遠無由摘寄君。恰似牡丹如許大，淺深看取石榴裙。」又曰：「向前已說深紅木，更有輕紅說向君。深葉淺花何所似，薄妝愁坐碧羅裙。」白因南遷回，過商山層峰驛忽睹元題跡，寄元詩曰：「與君前後多遷逐，七度曾過此路隅。笑問階前老桐木：這回歸去免來無？」
寥寥幾語重現了當時的情景，元稹所到之處可謂是風景宜人，路過的群山已經掛滿紅葉，從遠處望去，層林盡染，猶如天邊的紅雲一樣壯觀，如果不是路途遙遠，他真想採擷幾片，回去送與自己的親友。
在美景之中，詩人似乎忘了來此的真正目的。他被自然的饋贈深深陶醉，「深葉淺花何所似，薄妝愁坐碧羅裙」，這樣絕妙的比喻非身處其中才能想出。
後來，元稹在詩中寫道：「還向萬竿深竹去，一支渾臥碧流中。」這十四個字生動描繪出了元稹感受到的自然美景。它猶如一幅完美的水彩畫，展現在每個人的眼中，他還原了竹林深處的清幽與寧靜，川流不息的小河在竹林的映照下染上了綠色。這一抹清幽和綠色，拂去了他心中的陰霾。如果不是公務在身，他一定會停下腳步，將沿途的每一處景色都收入詩中。
途中，元稹利用休息時間，見過了幾位好友。在途經城縣的時候，他拜訪了好友薛能，他曾經特意作詩表達對元稹遭遇的同情與氣憤，此番元稹來到府上做客，薛能自然是喜出望外；在山西梁州，元稹還碰到了前來游江的白居易、白行簡和李建，他鄉遇故知，這對於元稹來說，在再好不過的事情了。是夜，「綠蟻新醅酒，紅泥小火爐」，幾人徹夜長談，痛飲達旦。
揮別好友，到達瀘川之後，他立刻對任敬仲展開了調查，此人在任劍南東川節度使期間，貪污受賄，搜刮百姓錢財，兼併土地，據為己有，致使當地民眾苦不堪言，紛紛逃離家園。據任敬仲交代，他這麼做是受節度使潘孟陽的指使，自己只是他麾下的小棋子而已。此案水落石出之後，元稹將此人與潘孟陽的罪行羅列成冊，上奏朝廷。
元稹原本以為此案件已經處理完了，誰知他竟又一次得罪了當朝宰相杜佑。這個潘孟陽，是杜佑非常器重之人，也是杜佑手下的得力幹將。在杜佑的指使下，潘孟陽聯合朝廷眾官為自己翻案，他將元稹所列罪狀一一駁斥。元稹雖然據理力爭，但無奈官官相護，自己勢單力薄，最終還是敗下陣來。
再一次得罪了杜佑，元稹很可能惹上殺身之禍。此時，正在管理諸侯事宜的裴垍，藉此機會將元稹調往東京任御史：一是為了治理東京，二是為了保護元稹。
三
洛陽自古繁華，又是兵家必爭之地，聚集著許多權貴。貴族眾多，朝廷很難管理，裴垍以往派去的官員都被當地權貴所收買或恐嚇，所謂管理最終都無疾而終。所以，此次奉旨治理諸侯，裴垍希望元稹充當自己的左膀右臂，但最令元稹擔憂的不是自己的前途，而是妻子韋叢。
早在元稹母親重病時，韋叢便感覺到身體有些不適，由於韋叢長期承擔家裡的大小家務，身體負重不堪。元稹又在外當差，身邊無人照應，所以她一直在勉強支撐著。去往洛陽的路上，元稹一直提心弔膽，雖然臨行前，他已經安排好人去照顧妻子，但是不知為何，元稹心中總是無比慌亂，好像有什麼事情要發生一樣。剛到洛陽不久，他預感的事就發生了，家人來報，元和四年七月九日，27 歲的韋叢因病香消玉殞。
面對突如其來的災難，元稹亦是難以接受。自認識韋叢以來，元稹一直被她的呵護和愛護包圍著，結婚以後，韋叢放棄了千金小姐的生活，心甘情願地照顧著元稹，無論家庭如何窘迫，生活如何困頓，韋叢從來無怨無悔、任勞任怨。
他對韋叢充滿了內疚，他覺得妻子如此薄命，都是因為長年照顧自己，勞累過度造成的。悲痛至極的元稹，仿佛靈魂的另一半被人抽去了，他心裡有萬千話語要對韋叢講，可此時卻一句也說不出來，最終，他喝了許多酒，為她寫下了一紙思念：
感極都無夢，魂銷轉易驚。風簾半鉤落，秋月滿床明。悵望臨階坐，沈吟繞樹行。孤琴在幽匣，時進斷弦聲。
——《夜閒》
因懷念妻子，元稹在此期間寫下了大量的悼亡詩：朝從空屋裡，騎馬入空台。盡日推閒事，還歸空屋來。
月明穿暗隙，燈燼落殘灰。更想咸陽道，魂車昨夜回。
——《空屋題( 十月十四日夜)》
月是陰秋鏡，寒為寂寞資。輕寒酒醒後，斜月枕前時。倚壁思閒事，回燈檢舊詩。聞君亦同病，終夜遠相悲。
——《初寒夜寄盧子蒙》
根據當時風俗，官員亡妻後，要找高於自己的官員或文人為其寫墓志銘。
初到洛陽的元稹，對當地官員還不太熟悉，經人引薦，他認識了當時洛陽尚書都官員外郎韓愈，並請他為自己的妻子撰寫墓志銘。
韓愈與元稹不僅同在洛陽為官，而且同樣愛好寫詩。韓愈早已知其大名，不僅了解他在朝廷中的作為，而且還讀過元稹的作品，尤其是元稹在洛陽所作的悼亡詩，更是讓韓愈讚不絕口。如今元稹要他為亡妻寫墓志銘，韓愈自是欣然接受了。二人更是由此開始了一段友情佳話。
元稹到洛陽任職，依舊保持了自己原來的耿直個性，他擔任的職務是督察御史，專門彈劾那些違規權貴。元稹心裡明白，裴大人此次將自己調到洛陽，就是要自己保持以往的強硬態度，剛正不阿，刺貪刺邪，好好將洛陽的貴族們整治一番。至於這樣做的後果，他沒有多想，自己現在煢煢孑立，孤身一人，又有什麼好牽掛擔憂？
不久，洛陽城內就發生了一件蹊蹺的案子：河南尹杜兼殺死書生尹太階、魏博等人，致使田季安盜娶洛陽衣冠女，也使宣武節度使韓弘吞沒其財產。元稹得知後，迅速展開調查，將幾名案犯的罪行紛紛上報於朝廷。
河南尹杜兼是宰相杜佑的親戚。早在元稹任左拾遺時，就因耽誤杜兼晉升而得罪杜佑，如今元稹又將他上奏於朝廷，勢必會得罪杜佑。但他沒有考慮這麼多，當他辦理杜兼的案件時，一直在查找杜佑唆使手下作案的蛛絲馬跡，他知道杜兼是杜佑的親信，幻想著這一次能夠依靠杜兼案，將杜佑這棵大樹連根拔起，將其黨羽一舉殲滅。
元稹在洛陽的舉動得到了大家的稱讚，很多有志之士和文人墨客都聞訊而來與他結交。儘管如此，元稹仍是與韓愈最為惺惺相惜，在《新夷花問韓員外》中，元稹寫道：
不畏辛夷不爛開，顧我筋骸官束縛。縛遣推囚名御史，狼藉囚徒滿田地。明日不推緣國忌，依前不得花前醉。韓員外家好辛夷，開時乞取三兩枝。折枝為贈君莫惜，縱君不折風亦吹。
詩中，元稹將韓愈的氣節比作辛夷，在洛陽這個是非之地中，韓愈依然可以剛正不阿，不畏權貴之要挾，實屬不易。
元和四年，時任河南尹的杜兼突然暴病身亡，接替他的是前朝宰相房琯的侄子房式。此人向來以遊手好閒、狂妄無恥著稱，此次能夠任職，也是賄賂杜佑所得。他自上任之後，為非作歹，橫行不法。元稹了解情況之後，上書皇帝，按照律法將其停職，並罰他一年的俸祿。此舉在朝廷掀起軒然大波，惹怒了朝廷諸多官員，尤其是宰相杜佑，他一直對元稹懷恨在心，眼見元稹成為眾矢之的，他便要藉此機會除掉這心頭之患。
在杜佑的謀劃下，群臣紛紛上奏彈劾元稹，皇帝信以為真，決定以專權作威之名予他降罪，不僅罰他一季的俸祿，還讓他在京等待處理結果。
回京之前，他與韓愈等好友依依惜別，在了解元稹降職的真正原因之後，眾好友感到極為惋惜，同時也勸說元稹不要灰心。
在回長安的路上，元稹在敷水驛站遇到了宦官頭目仇士良和劉士元，他們看到剛剛被貶職的元稹，露出一種鄙夷不屑的目光。當晚，仇士良假意邀請元稹喝酒，元稹嚴詞拒絕，他不願與這等人同流合污，仇士良、劉士元二人便對元稹拳打腳踢，事後，仇士良二人惡人先告狀，他們聯名向朝廷上書，說元稹加害於自己。
一向袒護宦官的唐憲宗看到此奏章立刻龍顏大怒，拍案而起，立即下令要嚴懲元稹。帶傷回到長安的元稹，還沒有來得及休息，便接到如此壞消息。
他不甘蒙受這不白之冤，於是即刻找來白居易等好友，將事情的原委都告訴了他們。
白居易等人了解情況後，立即聯名向皇帝上書說明原委，請求皇帝明察此案，但是，這些奏章都被當時執政的丞相杜佑駁回。他們也曾通過朝廷內部關係，避開杜佑，直接上書給皇上，但是也都石沉大海，杳無音信。
多日之後，朝廷對此事做出了決定，將元稹貶職到江陵，而此案幕後主使房式卻被杜佑加以重用，並且杜佑以皇上的名義發布詔書，對房式在河南的表現給予肯定和讚揚。
既然是莫須有之罪，元稹無處申辯，他後來甚至想過，仇士元等人也許早就在驛站設好圈套等著他，目的就是將他推向死路。為了朝廷的公事，元稹連母親和妻子的最後一面都沒有見到，而自己卻落到這般下場，想到這裡，他心中一陣陣淒涼。
接到調令之後，元稹來不及與8 歲女兒和好友們道別，便又一次踏上了去江陵的遠途。