太陽落山，將要宵禁，整個嘉會坊萬籟俱寂。
只偶爾從里坊牆垣之後，傳出一兩聲狗吠。
穿著青衫短打扮的年輕男人，瑟瑟發抖地縮在柜子里。
外邊更夫走過，傳來兩下打更的梆子聲。
他蜷縮在櫃裡，嗅著防蟲的樟腦味。
將自己藏在衣服堆里，大氣也不敢喘。
外邊傳來踏踏的腳步聲。
一隻白嫩的腳，趿拉著一雙紅鞋子。
紅白相撞，襯得那隻嫩足格外白滑誘人。
「相公，我們來生孩子吧！」
黑暗中，女人身上只套一件紅色紗衣，半掩著胸前艷色，嘴裡嬌滴滴地喚著。
但櫃中的男人卻好似聽見了什麼催命聲，死死地捂住嘴，讓自己的聲音變得小一些，再小一些。
他連呼吸都小心翼翼，熱汗從他的鬢角滑落。
那女人的身影，在柜子前的縫隙前面一閃而過。
男人的身體瞬間緊繃。
「相公。」
女人叫著，在房中走了一圈。
似乎沒有什麼發現，她又嬌聲喚著，繞出房去。
許久，男人側耳傾聽，外邊似乎不再有什麼聲音。
他緊繃的身體緩緩放鬆，悄悄移開捂住口鼻的手，吸了一口新鮮空氣。
男人沒有草率地出去，他依舊縮在柜子中，想要就這樣等到天亮。
外邊再沒有聲音傳來，就在男人困意上涌，幾乎要睡去的時候。
院外突然傳來一聲狗叫。
鄰家的狗像是看見了什麼可怕的東西，叫個不停，聲音悽厲。
本就神經緊繃的男人，猛地一驚，腿踢到了柜子上，發出一聲悶沉的響聲。
男人一驚，立刻捂住嘴，再不敢動彈。
他豎著耳朵，傾聽許久，外邊似乎沒有異動。
他又鬆了口氣，抬手擦了擦額上的冷汗。
抬袖動作之間，惶然間看見一個發著紅光的東西。
他整個人僵住，抬眼看去。
一個東西貼在柜子的門上，忽明忽暗地閃著紅光。
光線暗，男人忍不住湊過去看。
就在這時，寂靜之中傳來一個歡喜的聲音：「相公。」
男人臉上血色盡失，心臟仿佛停止跳動。
那紅光又明滅一次，原是一雙眼睛：「相公，我們生孩子。」
原本關死的櫃門啪地一下洞開。
一雙白生生的手，伸了過來，將男人拖出柜子。
他發出一聲慘叫。
櫃中的衣衫垮下來，堆了他一頭一臉。
他尖叫著，想要撕開裹在頭上的衣裳，想要逃走。
雙眼看不見讓他陷入了一種對未知事物的恐慌。
掙扎著的男人，覺得自己的雙腳腳踝像是被鐵鉗握住，不容反抗地向兩邊打開。
女人纖弱的身軀擠進了他的兩腿之間。
「相公，我們生孩子。」
女人的聲音有些沙啞，其中滿是壓抑的欲望。
男人只覺得胸前一涼，身上衣裳全部撕撥開來。
一個軟軟的，濕漉漉的東西在他的胸膛划過，最後停在腹上。
在肚臍上掃了一圈，濕漉漉的東西往裡鑽了一下，分泌出大量冰涼的黏液。
硬硬地頂在男人的肚臍，以不容抗拒的力度撐開褶皺，向腹腔裡面鑽。
男人的慘叫迴蕩在夜空之中。
他終於扯開了包覆在頭上的衣裳，垂眼望去。
月色如水，從窗戶照進來，流淌在地面。
他妻子熟悉的臉龐上，滿是病態的緋紅。
視線下移，男人看見滿是黏液的半透明肉色管子，從妻子的腹部伸出。
然後鑽入了他的肚臍。
伴隨著撕裂的劇痛，和飽脹的感覺，男人清晰地感覺到內臟被什麼柔軟的東西撥弄，嘬吸。
他聽見自己肚子發出蠕蠕的水聲。
那管子忽地抖動了一下，一串湯圓大小的東西順著管子流淌過來。
男人甚至能感覺到那些圓圓的東西滾入腹腔，附著在腸壁，探出爪子一樣的小刺，著床在他的體內。
「相公，我們生孩子。」妻子將臉貼在男人的耳側，嬌聲說道。
「啊———」
楊堅猛地從床上坐起，驚魂未定的四處張望，撫摸著自己平坦的腹部。
清晨的陽光灑滿了房間，空氣中是乾淨棉被曬後的味道。
「相公，怎麼了？」一個身姿窈窕的女人走了進來，這是楊堅的妻子張蛾。
楊堅滿身大汗地坐在床上，有些畏懼於妻子的接近。
但張蛾似乎並沒有察覺到他的情緒，溫婉笑著道：「我煮了朝食，相公快來吃吧。」
說完，轉身離去。
楊堅呆怔了許久，看著妻子窈窕美麗的背影。
近來他的妻子越來越瘦，越來越美麗，也越來越勤奮了。
從前妻子雖也好，卻……沒有這樣好。
好得讓他頭皮發麻，夜夜夢魘。
楊堅情不情不自禁地摸上了自己的下腹部。
許久，外間再次傳來妻子的催促。
對現在的妻子，楊堅十分畏懼，不敢違逆她，急忙出了房間。
妻子在灶前支起的小方桌上擺了一碗稠稠的小米粥，蒸了一屜白面饃饃，還煮了兩個白煮蛋。
可謂十分豐盛。
楊堅不明白為何早上吃得這麼好，換作往常少不得大聲呵斥妻子鋪張。
但此刻他卻只咽了口唾沫。
一股燒心的飢餓之意從胃中爬出。
他走到桌邊，不管不顧地在白面饃饃上狠咬了一大口。
楊堅狼吞虎咽，將桌上的東西全部吞下肚子，腹部居然依舊平坦不見鼓出。
最後一口白面饃饃咕咚一口吞下肚去，他才滿足地打了個嗝。
看見他吃得這樣香，張蛾臉上露出會心的微笑：「多吃點，多吃點。」
張蛾的臉上，滿是欣慰，就像是老農看見辛苦種下的禾苗吸飽水分，舒展身姿。
楊堅看著她的笑臉，不由身上一寒。
急忙抹了抹嘴，起身去擔了自己的貨挑子。
「哎，相公，這幾日看你疲累，不如就別去了。」
與從前催促著楊堅去賺錢不同，現在的張蛾面上寫著憐惜。
楊堅卻不領情，他寧願出去走爛了鞋底，也不想待在家中和妻子在同一屋檐下。
張蛾拗不過他，望著他的背影嘆了一口氣：「晚上燉點肉給他補補吧。」
「懷著孩子應該要吃點好的。「