第1523章 他就是那樣走的。

  聽完珍妮的版本的父親的故事，威爾的心亂了！

  他開車回到家，可是家裡卻沒有人，包括本來應該躺在那裡的父親，也不在。

  被單掉在地板上，亂糟糟的，纏成一團，顯然是走的很匆忙。

  威爾抓起桌上的鑰匙就衝出去。右邊的「訊息」燈在應答器上閃爍。

  威爾來到醫院外面，聽到妻子約瑟芬喊他！

  威爾扭頭看到妻子在公用電話亭，她掛上電話。

  威爾問道：「出了什麼事？」

  約瑟芬告訴他：「你爸爸突然中風。他在樓上，你媽媽和貝內特醫生也在。」

  威爾有些焦躁不安希翼地問：「他會好起來嗎？」

  約瑟芬不知道該如何回答！

  威爾苦笑了一下，知道他的問題很白痴，爸爸當然不會好起來。

  威爾繼續說道：「我的意思是，他會不會恢復到以前」

  約瑟芬打斷他的話：「不，不會。很抱歉。」

  威爾感到一陣眩暈。

  夜晚，病房內。

  愛德華靜靜地睡著了，鼻子裡插著氧氣管。周圍沒有發出嘟嘟聲的監控儀，也沒有閃爍的燈光，一切都是那麼安靜。

  桑德拉緊握住愛德華的一隻手，貝內特醫生剛給他做過第三次全面檢查。

  桑德拉說：「萬一萬一他醒了，得有個人在這裡。」

  威爾開口道：「我留下。你和約瑟芬回家，我今晚留在這兒。」

  桑德拉對貝內特醫生說：「行嗎？」

  貝內特醫生點頭：「可以。」

  桑德拉對威爾說道：「有什麼事情打電話。」

  威爾說道：「我會的。媽媽，你還想和爸爸待會兒嗎？」

  桑德拉看了一眼愛德華：「好的，謝謝。」

  貝內特醫生和約瑟芬都離開了，威爾也走到門外。桑德拉單獨和丈夫待在房間裡。

  她幫他理順頭髮，握著他的手，親他的手指，用他的手撫弄自己的下巴———愛德華一向這樣撫弄她。

  之後，桑德拉在洗手間門口等著。她很緊張，卻又努力保持鎮靜。知道事情不可避免，卻又不願屈服。

  約瑟芬從洗手間出來。

  約瑟芬道：「很抱歉。好像每個小時我都得」

  桑德拉卻道：「我明白。我懷威爾的時候也這樣，像發條似的。」

  兩個女人朝前走，並不著急。

  桑德拉問她：「你喜歡懷孕的感覺嗎？」

  約瑟芬撫摸著隆起的肚子臉上洋溢著莫名的幸福：「喜歡。」

  桑德拉笑了：「我也喜歡。聽上去很奇怪，但我確實喜歡懷孕時的分分秒秒。愛德華經常出遠門，當他離開時，我能感覺他還在我身邊。他靈魂的一部分就在我的身體裡，我能夠感受到。它是鮮活的，還會踢你。」

  桑德拉突然感到心潮起伏，她盡力克制住自己。

  桑德拉幾乎是耳語一般地呢喃著：「我真的懷念那種感覺。」

  她們一起站在走廊上，就這樣站著。

  與此同時，病房內。

  威爾坐在床邊，玩縱橫填字遊戲。貝內特醫生敲門進來，送來他的外套和提包，威爾準備在這裡過夜。

  貝內特醫生：「很高興看到你沒有和病人談什麼心裡話，我們當醫生的最煩的就是這個，家屬在旁邊不停地說，病人又聽不見。」

  威爾說道：「我和我父親有共識，我們從不交談。」

  貝內特醫生檢查愛德華的血壓表。

  威爾突然開口問道：「你認識我父親多久了？」

  貝內特醫生有些懷念地道：「三十年了，沒準兒還要長。」

  威爾好奇：「伱怎麼形容他的為人？」

  貝內特醫生不答反問道：「那你這個兒子又怎麼形容他呢？」

  威爾不知道該如何回答，貝內特醫生把血壓表掛到床頭。

  貝內特醫生問：「你父親有沒有跟你講過你出生時的情況？」

  威爾點頭：「講過一千次了。他說他抓到了一條抓不住的魚。」

  貝內特醫生搖頭道：「不是那個，是真正的故事，他給你講過沒有？」

  威爾一下子提起了興趣：「沒有啊。」

  貝內特醫生想了想說道：「你母親大約下午3點來醫院，是鄰居開車送她來的，因為你父親當時正在威奇托市做生意。你提前一個禮拜出生，不過生得很順利。你父親很遺憾，沒看到你出生。不過按照當時的慣例，男人是不允許待在產房的。所以我覺得他在或不在沒啥區別，這就是你出生時的真實情況。」

  一陣長時間的沉默，只聽到醫院廣播找某位醫生的聲音。

  貝內特醫生又道：「沒那麼精彩吧？如果讓我在真實的情況和虛構的故事之間做選擇，我寧願選擇那個精心構想的故事，那個有魚又有結婚戒指的故事。不過，這只是我的選擇。」

  威爾不自然地笑了一下，貝內特醫生拍拍他的肩膀，走了。威爾和父親待在一起，過了很長一段時間，威爾拿筆寫單子。

  威爾翻到新的一頁，單子越拉越長。他笑了笑，好像記起了什麼。寫到第四頁的時候，他抬頭看看父親，父親還是一動不動。

  早晨的第一縷藍光透過百葉窗射進來。威爾坐在椅子上，剛剛醒來，筆記本還擱在腿上，手裡還攥著筆。他活動了一下脖子。

  威爾喊道：「爸爸？」

  他的父親已經醒了，喘著氣。他的眼睛張開，既驚恐又困惑。

  威爾問道：「爸爸！需要叫護士嗎？」

  愛德華搖搖頭。威爾已經把手放在橙色按鈕上，卻沒有按下去。

  威爾又道：「我能做什麼呢？能幫上忙嗎？給你拿點東西？要水嗎？」

  愛德華點點頭。威爾倒了杯水，送到父親嘴邊，可愛德華卻沒有喝，把水杯推開。顯然他想要別的東西。

  愛德華低語：「那條河。」

  威爾疑惑不解：「那條河？」

  愛德華費盡所有的力量才能把每個思緒拼接起來，就好像他要拼命地抓住這個世界。

  愛德華有些莫名其妙地又道：「告訴我是怎麼發生的。」

  威爾更加懵，他完全聽不明白父親的話：「什麼怎麼發生的？」

  愛德華又道：「我怎麼走的。」

  威爾總算是明白了：「你是說你在玻璃眼珠里看到的？」

  愛德華點點頭。是的，他想說的就是這個。

  過了一會兒。威爾繼續道：「我不知道那個故事，爸爸。你從未告訴過我。」

  威爾握住父親的手，除此之外，不知道還能做些什麼。

  愛德華看看周圍，很困惑，而且越來越驚恐。他知道大限將至，但卻不知道到底是怎樣的情形。沒有故事，他也迷失了，威爾儘量控制自己不要慌亂！

  「我可以試試，爸爸，你得幫忙起個頭。」

  愛德華：「就像現在這樣。」

  威爾連忙道：「好的，好的。」

  威爾環視房間，日益絕望。他看著那個呼叫護士的橙色按鈕，真的想按下去。

  愛德華等著威爾開講。

  威爾頓了頓開始講：「早晨，我和你在醫院裡。我躺在椅子上睡著了，醒來後看到你」

  接下來是威爾給愛德華講述的故事版本。

  威爾醒來：「爸爸？」

  黎明的第一縷金色陽光透過百葉窗射進來。

  威爾繼續喊，聲音大了一些，很關切：「爸爸？」

  原本已經病入膏肓的愛德華，此時此刻卻變得無比敏捷的坐在床上梳頭。

  愛德華說：「我們離開這裡。」

  威爾連忙道：「爸爸，你還不能去」

  但是愛德華一下子掀開被子。

  愛德華又道：「盥洗室里有個折迭輪椅，給我圍條毛毯，下了這層樓之後就是空地了。」

  威爾去盥洗室，那裡果然有個輪椅。

  愛德華催促著道：「快點兒！我們的時間不多了。」

  醫院內，愛德華全身裹著毛毯，像個幽靈，他給兒子指方向。

  「快點兒！」

  他們經過一個體格敦實的護士，護士扭頭看他們。

  在拐角處，他們幾乎撞到貝內特醫生。

  貝內特醫生喊道：「威爾！我你在幹什麼？」

  威爾還來不及回答，就看見愛德華自己轉動輪椅，他趕緊追他。

  那個敦實的護士從愛德華的病房裡探出身。

  護士喊道：「保安！攔住他們！」

  走廊盡頭電梯處，桑德拉和約瑟芬從電梯裡出來，看到威爾和愛德華徑直向她們飛奔過來。

  愛德華大喊著：「沒時間解釋啦！跟著我們！」

  看到保安朝他們追過來，桑德拉靈機一動，把身邊的一輛推車向他們推過去，保安們都被撞倒了。

  威爾把輪椅推進電梯，由於速度太快，雙腿打滑，輪椅差點撞到電梯的後壁。

  他們來到停車場。

  威爾和愛德華終於來到他們的雪佛蘭汽車旁邊，他把父親從輪椅上抱起來。

  威爾畫外音講述：「我把你抱起來，你幾乎沒什麼重量，不知道為什麼。」

  威爾把他放在汽車客座上。

  「水。我要水。」

  威爾在后座上找到一瓶水，遞給父親，愛德華把瓶蓋打開，沒有喝，卻把水澆在身上，浸濕了毛毯。

  威爾想把輪椅折起來，放到後備箱。

  「別管它！我們不需要了。」

  汽車「嗚」的一聲開走了。

  回到現實，鏡頭給到了威爾的臉上一個特寫，他講故事的時候，極力忍住眼淚。

  「為了避開禮拜日擁堵的交通，我們不得不走格倫維爾大道。那些去教堂做禮拜的人開車太慢了。」

  而另外一邊愛德華完全沉浸在威爾的故事當中，他似乎很高興聽到他講這個細節。

  威爾繼續強忍著眼淚說著故事：「我問道，我們要去哪兒，你說」

  「那條河！」

  威爾緊急剎車，前方交通擁堵。他鳴響喇叭，試圖繞過前面的車，不過沒有用。

  後來，前面的車開始移動，它們被一雙大手用力推到一邊。這時巨人卡爾在用蠻力為愛德華開道。

  愛德華向他揮手，卡爾也沖他招手。

  阿什頓河還是那樣寬闊，一百多人在河邊等候著。

  威爾講述的聲音繼續道：「我們快到河邊的時候，看到大家早已經到那兒了，每一個人都到了。」

  阿莫斯·卡洛韋在這裡，還有包括索吉博頓先生在內的馬戲團其他成員。還有愛德華的母親和父親，市長，以及愛德華這一路走來碰到的許多人，大家的樣子一點也沒變。

  阿莫斯說：「他到了！」

  人群歡呼雀躍，阿什頓管樂隊演奏樂曲。珍妮·希爾笑了，那個老婦人也笑了。

  鏡頭推近老婦人的玻璃眼珠

  被映在玻璃眼珠里，這就是他當時看到的景象。

  車內，威爾大為驚奇，側身對父親說：「這太難以置信了！」

  愛德華：「我一生的故事。」

  威爾下車，被人群包圍。在他身後，桑德拉、約瑟芬和貝內特醫生的車停下來，之後，卡爾也到了。

  威爾走到客座邊，把爸爸抱起來。奇怪的是，他變得更輕了，威爾很輕鬆地抱著他。

  愛德華脫掉鞋子，把鞋帶綁在一起，交給約瑟芬。她把它們扔到電線上，人群鼓掌歡呼。

  人群分開，讓出一條路，讓威爾和愛德華走到河邊。愛德華經過時，和一些人握手，拍拍一些人的面頰，或者戳戳某些人的肋骨。

  威爾繼續說著故事：「奇怪的是，人家都面帶歡笑。每個人都很高興看到你，很高興為你送行。」

  威爾走到河裡，河水沒到膝蓋。他轉過身子，好讓父親面朝大家，愛德華對人群揮手。

  愛德華笑著：「大家再見！再會！保重！」

  人群之中發出各種聲音：「愛德華再見！再會！我們會想你的！」

  但是，人群中少了一張臉——桑德拉。威爾轉身發現她早已站在河裡，就在他們旁邊。

  河水反射的陽光令桑德拉散放一種非塵世的光輝，她更加安詳，更加漂亮。

  愛德華喊道：「我那河裡的女孩。」

  桑德拉親吻愛德華，愛德華捏捏她的下巴。他們之間這種親密的動作只有威爾才能看見。

  愛德華想摘掉結婚戒指，可它卡在手指上。最後，愛德華把戒指含在嘴裡，用牙齒把它扯下來。愛德華對威爾笑的時候金光一閃，威爾從他嘴裡拿出戒指。

  愛德華突然掙脫威爾的手臂，落入水中，濺起一陣浪花。現在，他已經不是一個人，而是一條肥大的鯰魚。

  鯰魚繞著圈遊了一會兒，然後朝深水游去，在人們的視線中消失了。

  威爾和母親站在沒膝深的水中，看著愛德華·布盧姆在陽光下越游越遠。約瑟芬回到岸上，和其他人站在一起。

  音樂到達高潮，然後，一條碩大的魚忽然躍出水面，在夕陽下勾出條美麗的弧線，接著落入水中，激起一陣浪花。

  回到現實，病房內，威爾的眼睛盈滿淚水。

  「你變成了一直以來的模樣，一條很大的魚。」

  突然他笑了：「就是那樣的情形。」

  愛德華低語著：「是的，絲毫不差。」

  愛德華笑了，為他們兩個人感到驕傲。他的眼睛睜得很大，眼神暗淡。在他身體的每一個原子，每一種思維中，愛德華·布盧姆都是快樂的。

  他就是那樣走的。

  (本章完)