下午四點多，雪更大了。

  大姐出來抱柴火時，看到漫天的飛雪，對余秋堂說：「堂堂，你過去問問咱爹，你們啥時候上墳，早點過去，這天陰的，又下雪，估計馬上就黑了。」

  余秋堂應了，帶著個草帽出了門。

  臨走前，讓余秋江準備好上墳的東西。

  榮城按照傳統風俗，每年上墳有兩個日子最隆重，一個是清明節，還有一個就是燒年紙。

  其中燒年紙比清明節還要更隆重。

  清明節一般只是各家晚輩悼念長輩。

  而年紙的話，則是家族人需要一起去給長輩燒紙。

  一般都是需要家族的老大，帶著兄弟，子侄里的男丁們一起去，女性則不用上墳。

  披著大雪回到地坑院，剛好看到父親貼完對聯，余秋實站在他旁邊幫端漿糊的碗。

  「爹，我們啥時候去燒紙？」

  「這就去。」

  余得金再次看眼大門外的對聯，確定端正沒問題，這才雙手反覆磨擦，去除掉手裡粘上的，已經乾涸的漿糊。

  余秋實臉凍的發青，很是委屈的模樣。

  余秋堂心裡好笑。

  自從他懂事後，這種活都是他帶著小偉做，余秋實懶得經手，現在他既然分家了，只能父親親自上，余秋實只好當「小工。」

  進到院子裡，余秋堂發現院子裡的積雪早上並沒有徹底清理，只是剷除了一條可以供人走路的通道，而隨著雪再次下大，這個通道也漸漸要被覆蓋。

  之前他在家時候，肯定不會這樣。

  每次下雪，他都會第一個起來，在別人還沒起床之前，將院子裡的雪全部推到滲坑裡。

  要是稍微晚點，父親起來後還沒做完，就會被父親責罵。

  因為上墳要準備燒紙，香火，各種潑灑的食品，乾果，水果等等，余得金說是需要十幾分鐘。

  余秋堂在這裡已經沒有了房子，一時間無處可去。

  他原來住的房子，門口都掛著新鎖。

  想必裡面已經放了其他東西。

  之前聽父親說，如果奶奶在三叔家住的不好，不行就要搬到這邊，就住在他曾經住過的屋子裡。

  但他眼下看到這種情況，覺得那種想法只是父親的幻想，若是奶奶真被接過來，怕是沒幾天人就沒了。

  院子裡的雪都懶得掃，哪能做到長期辛苦細緻的照顧一個有點健忘的老人呢。

  「哥，你進來啊，你不冷嘛？」

  余秋實掀開門帘喊他。

  隔著門帘的縫隙，余秋堂看到坐在炕上吃瓜子的王春花。

  笑著搖搖頭。

  外面雖然冷，但是空氣清新。

  又看到牆角立的掃把和木銑，便拿過來開始清理積雪。

  他心裡很平靜。

  過了這個年，他應該沒有什麼事，不會輕易回地坑院了。

  這或許是最後一次幫著清理積雪。

  即使和父親日漸遠去，也總需要一些儀式，這種小小的事，或許就是。

  余秋實看他掃雪，愣住了，看了會放下門帘，再出來時，頭上就帶了個長耳朵的棉帽子，手上帶著棉手套，還提著一雙舊的棉手套。

  「給，戴上爸的手套。」

  余秋堂一直稱呼父親為爹，余秋實則是稱呼為爸，余秋堂開始還有點不適應，但後來也想通了，時代就是在發展，弟弟和他相差六歲，已經超過一個五年計劃。

  他戴上父親的手套，發現裡面有點潮濕，反而很冰冷。

  並且裡面已經被長年累月的汗水磨損，硬邦邦的，就像是裹了一層很硬的紙板。

  他不禁聯想起父親無數次戴著這雙手套，在寒冬里騎著車子遠行，辛辛苦苦賺點維持家用的收入。

  他微微笑笑。

  他忽然發現，即使他最恨父親的時候，依然沒有對父親付出的偉大發生懷疑，他沒有那種父母生了孩子就需要養大的糊塗邏輯。

  他通過一輩子時間去經歷，也已經想明白這個事。

  世間任何關係，其實都沒有必須性。

  父母生了孩子，也並非一定就要養，養本來就是一種偉大的事。

  自然界裡，任何一個動物，哪怕是母親，都會嫌棄弱小的孩子，會將孩子拋棄。

  說到底，父母養孩子，其實就是犧牲了自我。

  這就是一種無私。

  這其實是違背人性的，要不然，為什麼人們慢慢自我意識覺醒，即使家裡條件尚可，也依然不想要太多孩子呢。

  就是因為孩子會降低自己的生存標準。

  所以，余秋堂埋怨父親，和他對父親的理解是兩個概念。

  也不衝突。

  如果世間其他事，可以用利益盈虧，功過相抵來衡量價值，但情感不可以。

  情感被傷那就是傷，好的方面，也不無法遮掩不好帶來的痛楚。

  余秋實應該是很少做這種事。

  做起來相當的笨拙，不同於余秋堂默默幹活，余秋實不斷用嘴裡的呼喊聲給自己加油鼓氣。

  余秋堂看在眼裡，也就是笑笑。

  願意干點活，就已經算是很大的進步，還想什麼呢。

  畢竟是親弟弟。

  原本想著很多討厭的點，但現在看起來，余秋實其實就是傻，並沒有意識到他的不好。

  而且，在余秋實眼裡，或許並沒有意識到他對哥哥曾經的傷害。

  沒人教他怎麼做個好弟弟。

  而前世的余秋堂，因為不喜歡陳美娣，所以不喜歡余秋實，本身也沒給他臉色。

  長兄如父，這麼想起來，弟弟走到歪路子上，他也不是沒有一點點責任。

  畢竟是弟弟。

  即使是同父異母。

  哥哥春生和他是同母異父，可哥哥當初對他可是沒有半點芥蒂。

  為什麼自己對余秋實，就帶著那麼大反感呢。

  「秋實，寒假作業做完沒？」

  「完了。」

  「真的完了，等下給我看看？」

  「哥~」

  余秋實咧嘴笑笑，「還有一點，年後閒了再做。」

  「年後還要走親戚，可沒多少時間，抽空趕緊做完，明年就五年級了，馬上升初中，你這個樣子可能會考不上。」

  這時的初中還要考試，不是誰想上就上，若是考不上，可能要留級很多年。

  為什麼這個年代很多人都是小學畢業，不僅僅是因為家裡太窮，出不起中學的學費，也有很多是壓根就考不上初中。

  「考不上就不上了，我給爸說了，等我再過幾年，就跟著他學木匠，別的不說，就有爸這種本事，肯定餓不死我。」

  余秋實倒是想的開。

  余秋堂一愣，想到余秋實過了年，也是十三歲了，即使他再被保護的好，畢竟是生活在這個年代，還是更早有了成熟的想法。

  「那也行，不過學還是要上，多學點知識和文化，對將來總有好處。」

  余秋實不以為然。

  「也不定吧，你看二姐和二姐夫，他們是我們家最有文化的人吧，還不是過的那樣，也沒見日子過到好哪去吧？」

  「胡說。」

  余秋堂輕輕抽了余秋實腦門下，「二姐和二姐夫做的事，是很好的事。」

  「賺不到錢，算什麼好事，沒錢什麼都買不來，我覺得還不如你呢。」

  余秋實不知從哪裡突然得來的價值觀。

  「哥，你也別說我想的不對，你看看你，若是你沒錢，你的新院子哪裡來，你還怎麼讓大姐，三姐都住在你那，你不是年後娶媳婦嘛，拿什麼娶……」

  余秋堂盯著余秋實。

  這小子，竟然能說出這種話，還是真是沒想過。

  「我都想好了，我將來要賺大錢，我也要建你那樣新院子，我才不願意住這個地坑院呢。

  冬天下雪，滑的跑不上去，夏季一下大雨，水就從四面八方灌下來，我都擔心把我淹死了。」

  余秋堂又是一愣。

  隨之啼笑皆非。

  他還真沒和弟弟說過這麼多話，沒想到弟弟竟然是這樣的思路。

  這麼算起來，前輩子他好像也是想一味的搞錢，只是沒走到正道上，最後才走上不歸路。

  那對弟弟引導，不應該注重他有沒有出息這條路徑，而是應該多注重他走的方向是否端正。

  想到這裡，他鄭重地說：「你的想法蠻好，但有個大原則你要記住……」

  「我知道，你肯定說要行得端，走得正，不能胡整，做被人戳脊梁骨的事對吧？」

  「啊……你知道啊？」

  「當然知道，我娘每天都給我說這個，耳朵都被磨出血了。」

  「你娘會給你說這個？」

  「不說這個說啥，你以為她為啥打我……」

  余秋堂並不相信，陳美娣會這樣說，他一直覺得余秋實走上歪路，「歸功」於陳美娣教子無方，肯定是給孩子傳達了錯誤的人生態度。

  「不過其實也就是最近說的多了點，以前倒是少，」余秋實補充聲，似乎想到什麼，咧嘴笑了笑。

  「笑啥？」

  「沒啥。」

  「趕緊說，要不以後不允許去我們院子。」

  「哎呀哥，我可是你親弟，這個事兒上唯一的親弟弟。我可發現了，你對原哥，江哥，可都比我好多了。」

  「哪有？」

  余秋堂下意識反駁，但隨之想想，其實弟弟說的也沒錯，他確實是不大願意理睬弟弟，而和余秋江，余秋原幾個堂兄弟關係都不錯。

  「反正就是，」好在余秋實沒有過多計較，「我告訴你啊，我娘現在還說，讓我多跟你學著點呢。」

  「你娘會這麼說？」

  余秋堂還是不相信。

  「可不是嘛，我還會騙你不成，」余秋實將最後一木銑雪推進滲坑，脫掉手套，一邊用嘴朝手上哈氣，一邊說：

  「你就說怪吧，明明以前她說不讓我學你，看你現在有錢了，就反過來了，你還說有錢沒用？」

  余秋堂被說的啞口無言。

  稍頃，終是微微一笑。

  「你娘說的也有道理。」

  …

  余得金帶著余秋堂，余秋實出門，約定好在余秋水門前的大路口匯合，讓余秋堂回家喊余秋江幾人，並帶準備好的東西。

  在等的時間裡，余得木也和余秋山冒著大雪回來了。

  據說路都很難走，滑的不行。

  其實他們家在市里，按理說可以不回來的，只需要年後回來燒紙。

  但今年是余得火才去世，所以還是趕了回來。

  只是即使這樣，當所有人站在一起，經歷初見時的寒暄，大家站在雪地里，忽然就變得沉默。

  人少了很多。

  本來人丁就不興旺的家族，如今變得更是凋敝。

  這種氣氛下，誰也不敢說什麼輕鬆話，都在沉默跟著余得金冒著大雪走向亂墳崗。

  路上漸漸碰到很多人，都是去上墳。

  村里鞭炮聲震天響，但路上的人們卻是沉默前行，遠遠看，就像是走在大雪山道上的朝聖者。

  等來到亂墳地，這邊已經是煙霧繚繞，幾百上千個墳頭前，起碼有一半都已跪著人在燒紙。

  哭聲此起彼伏。

  和風聲，大雪，匯聚在一起，讓所有人的心都變得格外敏感。

  風俗里，並沒有規定這種上墳需要哭。

  只需要跪在墳前，喊幾聲「某某人，拿錢來」，便可以了事。

  但這樣的節日，這樣的天氣，周圍的那種沉悶，壓抑的氣氛，悲傷的情緒全部匯聚在一起，總會讓人回憶起許多往事。

  回憶越幸福，越開心，現實就越難過。

  終於是忍不住，開始有人哭起來。

  並不是只有女人才會哭。

  很多男人，都四五十，甚至六七十了，早已是白髮蒼蒼，兩鬢髮黃，但跪在父母，尤其是母親墳前，依然會突然難過的要命，也會壓抑不住低聲哭泣。

  當他們的生命逐漸走到末站，對這個世間所有人都不再虧錢，已盡到責任，心裡安慰之餘，也會有種說不出的疲憊和難過，而這種難過不適合給妻子，孩子，兄弟們說。

  只有跪在母親的墳前，才會突然哭的像個孩子。

  幸虧，余得金三兄弟的母親還活著，他們帶著孩子們跪在父親墳前，倒是沒有太多反應，而是機械燒紙，供奉，磕頭，然後插香。

  起來時，余得金下意識轉頭看了眼余秋堂和余秋實，然後說：「你們幾個要記住你爺的墳，等過些年，我們三個都沒了，就靠你們來了。」

  「好。」

  余秋堂點點頭。

  他從父親眼裡看到的不是悲傷，卻是幾分落寞。

  不知為何，這種情緒很細微，但他一眼就看懂了。(本章完)