早在舊星曆時代，第一星系就是世界的經濟政治中心，累世的繁華，歷次戰爭都幸運地以和平交接告終，近代以來，這裡遭受過的最大洗劫，就是海盜光榮軍團炸毀了幾個軍事要塞，並砸爛了聯盟議會大廳後面的碑林。
與之相比，第八星系內戰結束不到十年，反覆在廢墟里重建，連總長家都只有個列印的破房子，統共一個巴掌大的小院，要是有興致，園丁機器人也不需要，主人自己捲起袖子就能打理清楚。星系核心的銀河城指揮中心還是在反烏會基地上擴建的，連寒酸也不配，堪稱是個大號的難民營。
「難民營營長」——鄉巴佬陸必行先生，在邊陲的民用補給站長了一回見識，被迫和其他旅客一起，暫時逗留在補給站里，因為他們一行人中有「重病人」，補給站雖然不能放行，但本著人道主義精神，還是給他們安排了最好的套間和醫療急救設備。
此時，「重病人」正一言不發地聽沃托官方關於伍爾夫遇刺的發言，「貼身照顧病號」的那位則占了病床，在超級人工智慧湛盧的協助下，把急救設備給大卸八塊了。
「當年聯盟中央撤到天使城要塞，我和托馬斯參與過伍爾夫臨時府邸的安保系統構架，」泊松楊在玫瑰之心裡待命，正在和林靜恆通話，「臨時府邸的安保等級已經非常高，相當於一個縮小的軍事要塞，沃托的元帥府只有更嚴。我看這個發言人的話也就能騙騙外行，『安保系統遭到人為破壞，兇手從靠山一側潛入』——他倒是破壞一個試試看。」
李弗蘭問：「統帥，伍爾夫有沒有可能假死？」
林靜恆雙手背在身後：「假死的理由是什麼？」
「您想，杜克遇刺，聯盟把消息壓了十多天，伍爾夫深夜遇刺，第二天就開發布會，兩個消息這時候一起放出來，聯盟中央和各地中央軍之間，本來被杜克之死激化的矛盾突然就成了次要矛盾，莫須有的海盜又成了同仇敵愾的目標。」
林靜恆神色淡淡地問：「緩和了，然後呢？伍爾夫一大把年紀，再玩一把『死而復活』，他把聯盟中央的公信力往哪放？他跟我不一樣，我當年是聲名狼藉，干出什麼事都不可能再狼藉了，伍爾夫在聯盟的地位太崇高了，神壇上去容易下來難，他干不出這種鬧著玩一樣的事——但他要是不活，聯盟和中央的矛盾是沒了，聯繫和控制力也沒了，伍爾夫一死，現在的聯盟中央，誰壓得住那些在各星系打了大半輩子仗的中央軍？」
「也許不是緩和矛盾那麼簡單，」李弗蘭反應很快，立刻接話說，「也許杜克也是伍爾夫授意暗殺的，他先借杜克之死，把中央軍們引來，再假死放個煙/霧彈，趁各星系中央軍統帥們放鬆警惕的時候，來個出其不意的瓮中捉鱉，直接武裝控制，強行收回各星系的軍事自治權。」
「計劃說得通，但我還是不太同意。」正在拆卸急救艙的陸必行頭也不抬地插話說，「還是那個理由，如果杜克是伍爾夫殺的，他為什麼要用反烏會的名頭，而不是自由軍團的？另外，這時候狙擊中央軍也並不明智，海盜還在，敵人還在，就算伍爾夫有本事殺光中央軍的所有統帥，這麼做也只會讓留守的各地中央軍亂起來，而不是把中央軍收入囊中。這不是給海盜製造機會嗎？好的政治家最基本的素質就是瞄準主要矛盾，次要矛盾和稀泥，伍爾夫不可能這麼糊塗。」
「泊松剛才說，元帥府的安保像軍事要塞一樣嚴密，外界入侵可能性非常低。其實當年白銀要塞也是一樣……當年不可能被攻破的防禦系統從內部崩塌，現在不可能被入侵的安保系統從內部關閉，當年伍爾夫引狼入室，現在輪到他自己被引狼入室——你們不覺得這樁刺殺完全就是在影射麼？」林靜恆不知從哪摸出一根煙，「據我這麼多年的了解，伍爾夫可沒有這種勇於自嘲的幽默精神。」
李弗蘭，拜耳和陸必行異口同聲說：「別點。」
拜耳小心翼翼地指了一下門口的十字標誌：「這是病房規格，老大，空氣品質監測很嚴的。」
「你抽到的是『喘氣都是負擔的病人』，統帥，內心再抗拒也不行，誰讓你自己抽到了呢？病得真誠一點，不要那麼敷衍。」難民營營長生活匱乏，大有要指望這事娛樂一輩子的意思，陸必行義正言辭地說，「再說那是我兜里的，趕緊還給我，光天化日的，怎麼還在人家身上亂摸呢？」
林靜恆：「……」
媽的。
李弗蘭感覺到了撲面而來的殺氣，連忙端莊嚴肅地拍馬屁道：「統帥說得對——那麼……元帥府的內鬼，伍爾夫被控制的傳言，被栽贓的反烏會，兩次刺殺把中央軍聚集在一起——我們現在是不是有整件事的輪廓了？」
拜耳立刻機靈地接話：「自由軍團勾結了伍爾夫身邊的人！」
林靜恆驀地轉身：「工程師001，你這個臨時客串的技術支持還行不行了？」
話音剛落，陸必行的個人終端里就飛出了幾十個身份信息——補給站中有衛兵，隸屬於聯盟軍，在這補給站里，通訊、網絡、交通工具、使用的各種設備等等……都是軍用和民用分開的，只有昂貴的急救艙是共用的。
急救醫療艙為了保證隱私，會定期自動清除以前病人的基本信息，但存在過的東西，終歸會有痕跡，陸必行循著這些痕跡，把被刪掉的信息修復了。指紋、虹膜、基因、編號等全套信息一應俱全，稍微做點手腳，就能複製出一份能以假亂真的身份證件。
「好久沒幹過這種偷雞摸狗的事了，有點手生，」陸必行說，「認領新的身份信息，大家先各自回去休息，補給站三個小時後晝夜替換，我們午夜出發。」
總長發話，早就在這屋待不下去的李弗蘭和拜耳等人如蒙大赦，恨不能腳下生出空間場，瞬移出去，泊松楊也二話不說切斷了通訊。陸必行把他方才拆出來的破爛囫圇兜起，往床底下一塞，拍了拍床頭：「病人該休息了，我來照顧你。」
林靜恆冷笑一聲，把陸必行整個人薅起來扔到床里，別著他一隻手扣在背後，壓在蓬鬆的枕頭裡：「你打算拿什麼照顧我，嗯？」
陸必行嘆了口氣：「你這個人啊，別人跟你正經表白的時候，你總也反應不過來，別人隨口一句無心的話，你總能往兒童不宜的方向聯想。改天有空我要匿名寫一本書，題目叫『擁有一個悶騷是什麼感受』。」
林靜恆莫名其妙地問：「你哪句是正經表白？」
「我說我來照顧你，」陸必行翻過身來，抬起一根手指按住林靜恆的嘴唇，好像想在上面按出一點血色來，濃郁的綠色眼睛盯著他，甜言蜜語張嘴就來，一點磕絆也不打，「意思是我想每天喊你起床，把你親吻醒，幫你穿好衣服，抱著你到處散步，把順口的食物餵到你嘴邊，一天到晚圍著你轉，替你做很多瑣事。」
林靜恆：「……你連自己被子都不疊，說這話都不覺得害臊嗎？」
陸必行：「……」
林靜恆笑了起來，伸手揉亂了他定過型的頭髮。
陸必行卻總覺得他那笑容里也帶著憂色：「擔心你妹妹嗎？」
林靜恆沉默了兩秒，放開他躺在旁邊：「沒有，兵來將擋。」
陸必行偏頭：「喂，不是說好了我們之間要『跳過竊聽器和哈登博士』嗎？」
這一次，林靜恆沉默了更久，床鋪柔軟得像是要把人陷進來，膩膩歪歪地糾纏著他的四肢，讓人提不起力氣，感覺連精神也一起沉了下去。空間站還是白天，依然有光，林靜恆不堪其擾似的抬起胳膊，擋住眼睛。
「那天第一道傳回第八星系的消息……就是後來被邊境守衛軍否認的那一條，」林靜恆輕輕地說，「他說了一句『伍爾夫元帥被他們控制了』。」
陸必行耐心地「嗯」了一聲。
「我不確定，」林靜恆低聲說，「但是他這句話讓我想起了洛德。」
「你的前任親衛長？」
「我上學的時候，洛德的母親是烏蘭學院指揮作戰系的主任，是我的老師之一，後來升任烏蘭學院的校長，父親是白塔醫藥健康部的負責人，在軍委和管委會之間左右逢源，」林靜恆輕輕地說，「算得上家世顯赫，但家教不錯，在白銀要塞的時候從來不張揚，別人問起，也只說父親從醫母親從教，跟上下級關係都處得很好……他以為我不知道，其實他來報導前，他母親就特意聯繫過我，委婉地對我說，她這個兒子性格溫和，不免優柔寡斷，希望白銀要塞的從軍生涯能磨練他，將來能回軍委秘書處做一名文職軍官。」
在白銀要塞收發幾年郵件，即使一場仗也沒打過，頂著林靜恆親衛長的名頭，也能鍍上一層榮耀的軍功，將來前途無量。
「這樣的父母，也會希望子女能過平安穩妥的一生，更不用說大多數的平民百姓了。為什麼總有人想把自己的意志強加於世界之上？」林靜恆聲音很低，好像隨時會斷，「……我當年太專注於跟那些人鬥來鬥去，我甚至覺得，把她放在管委會那邊是對她的保護。是我把她推到這一步的。」
陸必行一隻手搭在他的腰上，靜靜地聽著，沒有打斷，也沒有安慰他說「這不是你的錯」。
因為「是誰的錯」這個破問題一點也不重要，親人也好，愛人也好，彼此折磨的時候，罪責和後果總是要由最親近的人來承擔，不管是誰的錯。
如果可以，林靜恆甚至想重來一次，回到童年，從那高高的軌道上跳下來，拉住那女孩的手，摔斷腿也不怕。他們可以誰也不要，一起相依為命地長大，在她長大以後，把每個追求她的混小子都叫出來揍一頓。
那麼也許他會失去陸信，失去他這一生最無憂無慮的少年時期，但也許陸信就不會死，身邊這個人也不會流落第八星系，受那麼多苦，承擔那麼多的責任。那樣的陸必行大概會長成一個像洛德一樣溫和又沒有稜角的小少爺，在畢業那天，被陸信走後門送到他手下，讓他一邊嫌棄，一邊給安排一個好差事……
陸必行的手一直搭在他身上，體溫漸漸透過衣服，傳到林靜恆身上，像是在掌心上給他撐開了一個能小憩片刻的角落，任憑他在這裡軟弱又傷心地胡思亂想一通。
然後在幾個小時後重新穿上盔甲，迎頭走向不得不面對的風霜與命運。
白銀一和白銀十配合默契，一行人用補給站衛兵的假身份，很快取得了補給站的平面圖。
陸必行通過身份驗證，摸進了巡邏值班表里，飛快地瀏覽了一遍，笑了：「靜恆，換個馬甲，你挑的這位今天晚上在值。」
林靜恆早習慣了這種事，事先準備了七八個備用身份，毫無脾氣地在個人終端上換了個假身份。
「先混進巡邏隊。」陸必行說，「我還沒拆過第一星系的軍用機甲呢。」
他們在邊境補給站搞小動作的時候，王艾倫在媒體面前輪番作秀了一整天，哭得手都在顫抖，眼皮往下垂了三層，他屏退手下人，快步走進洗手間，往自己臉上破了一捧涼水，在鏡子前站了兩秒，繼而神經質一樣地笑了起來。
他的個人終端里傳來女人的聲音：「秘書長，如釋重負了吧，下一步？」
王艾倫狠狠地一咬牙：「下一步。」
「那麼就到了您要裝可憐的環節了，」林靜姝說，「越慘越好，要讓那些中央軍統領們相信，伍爾夫一死，您在聯盟中央就失去了話語權，成了個被人打壓的可憐蟲。他們不是都看不起您嗎？會相信的。」
三天後，聯盟中央/軍委飽含悲憤，承諾「不惜一切代價調查真相，一定要讓兇手付出代價」，緊接著宣布，聯盟即將要為伍爾夫元帥舉行公開葬禮，第一星系邊境的中央軍統帥們都收到了通知。
葬禮將在兩周之後舉行，猶疑不定的中央軍統帥們一開始並沒有給出明確答覆。
但很快，聯盟中央開始動盪，先是以「調查伍爾夫元帥死因」的名義，連同王艾倫在內，一干與伍爾夫生前有密切關係的人員全部被停職，軍委先前沒有簽發完成的命令全部被扣留。
隨即，沃托日報隱約嗅到了一點風聲，遮遮掩掩地發表了一篇討論歷代「軍/國主義」的文章，結尾半陰不陽地說：「戰爭已經結束，一切亟待重建，反觀現在的聯盟，軍費支出占的財政比例是否過高？軍方是否會在未來很長一段時間仍然控制議會？」
伍爾夫一死，各路妖魔鬼怪好像都出來亮相了，以王艾倫為首的軍方代表頓時在議會中頓時沒有了根，政局動盪得讓外星系來的中央軍統領們看得雲裡霧裡。
伍爾夫遇刺後第六天，「按捺不住」的王艾倫偷偷乘坐一艘非法的私人機甲，去第一星系邊緣會見中央軍的統領們，像是要尋找新的「靠山」。
而與此同時，一架小機甲摒棄了星際航道圖，輕車熟路地從危險的行星引力區穿過，繞開第一星系的關卡，靠近了沃托。
「首都星。」陸必行在精神網裡遠遠窺見，感慨了一聲，「終於見到廬山真面目了。」
正在被整個聯盟仇視的反烏會大先知哈瑞斯——也就是霍普，悄無聲息地坐著一架不起眼的民用商船，往天使城要塞的方向行進。
「永無島」上的林靜姝靠在一架鞦韆上，翻著個人終端里古老的童話《彼得潘》，正好看到憂鬱的海盜頭子威脅小女孩溫迪來當他媽的那段，笑得驚飛了一隻小仙子。