周戎的靈魂就像飄蕩在虛空中,冷眼打量著站在地面上的自己的身體。

  袖口是否整潔，褲縫是否筆直，視線的角度、臉頰肌肉繃緊的模樣，是否完全符合當年接受的禮儀訓練,精確到沒有半絲誤差。

  ——要做到隨時拉出去都能直接上天安|門表演升旗的程度,他突然想起記憶中這麼個好笑的標準。

  「打開我看看,」老人又開口道。

  周戎敬了個禮,上前打開冷凍箱。寒意蓬勃而出,漸漸顯露出被固定在支架上的兩支殷紅抗體試管。

  老人點點頭,看不出什麼情緒：「就為這個，今年軍方不知道犧牲了多少人。」

  周戎說：「我們進入軍區地下研究所時發過衛星通訊,說了我們會盡力找到資料並前往南海,為什麼軍方還……」

  「接到通訊後,軍方就一直在找你們。」老人感慨地呼了口氣：「但從湖北、湖南到廣東沿海一帶的短波通訊完全斷絕,茫茫萬里焦土，上哪能找到你們的蹤跡？廣西和雲南那兩座避難所,全是靠軍人的性命填出來的。」

  周戎無聲地閉上了眼睛。

  「找不到你們，軍方就不知道B軍區裡的資料有沒有帶出來,就不敢實施飛彈轟炸。」頓了一頓之後,老人又說：「根據總參謀部的計算，你們成功深入B軍區,並帶著資料趕回南海的可能性小於1%。」

  確實如此。

  如果沒有遇上司南,僅剩五名特種兵，從B市千里南下的征途足夠他們隨便就死上十次八次。

  但反過來說，如果沒有遇上他們，司南縱使再生出三頭六臂，也很難活到今天。

  在那個T市秋天午後的相遇,千萬分之一機率的巧合，足以在冥冥之中改變很多事情的既定軌道和很多人的命運。

  「不過你們確實創造了奇蹟，當初調你去特種部隊的時候，怎麼也沒想到會有今天。」

  周戎要開口謙虛，但那都是章程內的反應，老人打斷了他：

  「老鄭跟你說了恢復原職的事？」

  來了。

  周戎略一思忖，道：「是的，鄭將軍告訴我118已經裁撤了。」

  老人頷首不語，周戎望著他誠懇道：「首長，我希望軍委能考慮重建118。兵員沒有了可以再招，只要我這個隊長在，第六中隊的編制就在，118就還在。118成立的時間雖然不長，但立過無數驚人的戰功……」

  老人沒有打斷他，神態中看不出贊成還是反對，直到周戎說完，才突然問了一句：

  「兩年前外交部去118挑人的事，你知道吧？」

  周戎愣了愣，「知道。」

  「怎麼沒報名？」

  周戎沉吟良久，才說：「我覺得，在眼前這種局勢下，我在特種部隊當個普普通通的少校，反而能為國家做更多的事情。」

  司南有一點說對了，周戎就是見人說人話見鬼說鬼話的性格，他總能找到最妥當的言辭來表達不太能令人愉悅的意思。

  老人已有些渾濁的眼底掠過一點笑意，明顯跟司南有同感，說：「不，上校。我聽說了你被血清抗體治癒的事，我覺得在疫苗研製出來前，你留在軍方總部會發揮更大的作用。」

  周戎說：「是的，但……」

  「118大隊在病毒爆發之初立下了難以磨滅的功勳，但因為全軍覆滅而裁撤編制的部隊還有很多，118隻是其中之一，會和它的兄弟部隊一起永遠記載在共和國的軍史上。」

  周戎還想說什麼，老人卻敏銳地看出了他的心思：「前線犧牲機率太大了，上校。家國家國，連家都不顧的男人，何以談國？」

  這下周戎瞬間沒了言語，僵硬站在那裡。

  這時一名幹部模樣的人匆匆進來，俯在老人身邊耳語了幾句。老人抬手示意自己知道了，隨即向周戎拍了拍桌沿：「好啦，你得回去了！」

  周戎不解，老人輕輕嘆了口氣。

  「你還不知道吧？老郭沒了，從B軍區轉移出來時的事情。你去看看他孫子吧，遺物剛送到他那裡呢。」

  B軍區覆滅時，軍委組織大規模撤退，郭副部長自願留下來坐鎮指揮，結果沒趕上最後一班起飛的直升機。

  周戎點頭謝過帶路的衛兵，走廊盡頭是小食堂，還沒到晚飯時間，此刻空蕩蕩的沒什麼人，只有春草和丁實忐忑地站在門口往裡張望。

  「戎哥……」

  周戎食指豎在嘴唇上，示意他倆噤聲，然後走了進去。

  郭偉祥趴在餐桌邊，面對著牆角，整座食堂就他一人孤零零坐在那裡。從背影看他正把臉埋進掌心，周戎逕自走過他身邊，去另一面牆邊的售賣機哐哐哐買了滿懷啤酒和煙，轉身嘩啦堆在餐桌上，拉開了郭偉祥面前的摺疊椅。

  「來吧，」他打開一瓶啤酒拉環，不由分說拉下郭偉祥的左手，把啤酒罐塞進他手裡：「這是你戎哥身上所有現金，今兒捨命請你。」

  郭偉祥滿眼通紅，右手又要去捂眼睛，被周戎強行塞了根軟中華。

  「戎哥……」

  「老爺子怎麼走的？」

  郭偉祥淚水頓時又涌了出來，半晌哽咽著搖了搖頭。

  「病毒突然從研究所爆發，撤退的時候兵荒馬亂，他非要叫別人先走，自己拿著密碼和鑰匙去關地下三層的安全閘門……他都快八十了，本來都沒他什麼事了，臨時出來申請的緊急權限。」

  郭副部長確實已經要內退，近年來很多事務都不再親力親為了。如果不是他自己站出來強硬要求，這種註定要犧牲的殿後任務，不可能交給一個年近八十的老人去做。

  「我都沒來得及跟他說聲再見。」郭偉祥鼻頭通紅，說：「我臨走那天，軍車開過大院門口，你問我要不要停一下，給我五分鐘好進去跟老爺子告個別……但我老怕人覺得我搞特殊化，就咬定了不要。我怎麼就沒進去呢？我怎麼就沒進去一趟，連最後一面都沒見上……」

  周戎給自己點了根煙，在白霧裊裊中垂落眼皮。

  郭偉祥手邊有個灰色鐵盒，普通鞋盒大小，被金紅色綬帶封死。周戎知道這是什麼——遺物盒，裡面裝著郭副部長生前用過的零碎物品。

  鋼筆，手抄本，老花鏡，以及起碼半盒沉甸甸的立功證書、軍功章。

  「你是個118，」周戎低沉道，「老爺子一直跟人炫耀這個，他會瞑目的。」

  郭偉祥卻哭著搖頭，念叨著戎哥你不懂，你不明白。

  「他本來想讓我干點別的，是我非要考特種部隊……我想證明自己，想爭一口氣，跟他吼說我要實現自己的理想……但他其實只想讓唯一的孫子安安穩穩地待在身邊，根本沒指望過我有什麼大出息……」

  郭偉祥聲音不高，因為哭泣的緣故甚至有些沙啞難言，但周戎卻仿佛被某種尖銳的東西刺到了，一時說不出話來。

  「要是我一直陪著他，他就不會死了。」郭偉祥夾著煙，掌根抵在漲紅的額角上，喃喃道：「要是當時我也在，我一定不會讓他這麼個八十歲的老頭去關閘門，我一定……」

  周戎拍拍郭偉祥的胳膊，就像傳遞某種力量似的，重重按了按：「別這麼想。要是你活了這麼大，什麼出息也沒有，整天除了陪老爺子之外就沒個正經事干，郭副部長又怎能安心上路？」

  「你跟他吼說要追求自己的理想，你爺爺其實是高興的。」周戎又說，「你不懂，祥子。老爺子走的時候一定很放心，他知道你有出息，不用靠任何人了。」

  祥子急促喘氣，鼻腔發出尖利的破音，最後終於演變成了失聲痛哭。

  丁實小心翼翼走過來，春草也輕手輕腳地跟在他後面。四個人圍坐在這張小小的餐桌邊，丁實一下下用力拍郭偉祥的背，不住低聲安慰，後者的嚎啕終於慢慢變成嘶啞低沉的抽泣。

  「戎哥，」春草輕輕地問：「裁撤的事……確定了嗎？」

  周戎吐出一口白霧，似乎苦笑了下，但看不清晰。

  春草和丁實對視一眼，似乎有些不願相信，「但是……咱們第六中隊還在啊。不是說只要有隊長，就有編制的嗎？怎麼說撤就……」

  周戎沒有回答。

  春草還要再問，丁實碰了碰她的手，用眼神示意她低頭看。

  ——只見周戎左手一根接一根地抽菸，右手卻攥著一聽沒開環的啤酒。他可能沒意識到自己手勁有多大，但鋁製的罐頭已經有些變了形，指甲在光滑的罐身劃出了深深的痕跡。

  春草心裡突地一跳，沒再吱聲。

  「你們的理想是什麼？」過了會兒，周戎突然在菸草的白霧中道。

  春草和丁實面面相覷。

  「我的理想是真正做點實在的事。」周戎貌似在自言自語，說：「不是整天注意褲縫直不直，領子挺不挺，站在鏡頭前上不上相，手下人有沒有在外媒的鏡頭前丟臉。不是整天琢磨別人的一個眼神是什麼含義，哪句話里隱藏著幾層意思，哪個人跟哪個派系有多少千絲萬縷的利益關係……我只想做點實實在在的事情，哪怕像當年那支解放軍部隊一樣，早起的時候順手幫孤兒院鏟一點雪。」

  他抹了把臉，轉手摁熄菸頭，傷感地笑了笑。

  郭偉祥不知不覺忘了哭，小聲道：「戎哥……？」

  周戎應了聲，答非所問道：「就這樣，挺好，大家都走在實現理想的道路上。」

  他在眾人莫名其妙的注視中站起身，用全身的力量呼出一口氣，仿佛終於打完了某場艱難的戰鬥，在炮火間隙中逐一拍了拍三名戰友的肩：

  「我為你們感到驕傲。」

  他露出一個短暫的笑容，轉身走出了小食堂。

  司南果然沒有配合，只靠在加護病房的床頭養神，沒有人敢打擾他。直到聽見周戎回來的腳步聲，他才坐直身體，在極其不易察覺的細微處，狀態似乎略微鬆了松。

  航空母艦上的物資供應還可以，周戎帶了飯菜和甜湯回來。海面天色迅速黯淡，夜幕初降時，他們在病房的一張小桌上頭靠著頭吃了飯，元宵菠蘿甜湯的熱汽在燈光下瀰漫蒸騰。

  「大公雞沒事吧？」司南頭也不抬地問。

  「沒事。」周戎說：「別去找他，給他點獨處的時間。」

  司南若有所思地點點頭。

  過了片刻，周戎看見他打開旁邊一個剛才被他自己封好的飯盒，開始吃裡面的兩塊紅燒雞腿和半碗甜湯，突然就明白了為什麼吃飯前司南要單獨把這個飯盒留起來——不是為了存到明天當早飯。

  他想帶著當禮物，去看郭偉祥。

  周戎噗地笑噴了，司南面無表情地吐出雞骨頭：「笑什麼？」

  「沒，沒什麼。」周戎連連擺手，橫在心頭的陰雲突然一下散去了大半。

  吃飯後護士終於敢來抽血，周戎在邊上注意盯著，出乎意料的是沒有抽多，100CC就停了。他問為什麼，護士的態度非常好：「戰略部研究所的寧博士說，幾天前才抽過800CC，怕抽血多了影響身體，要堅持長期可持續……」

  護士說溜了嘴，登時滿面通紅。

  司南卻對基本國策不甚了解，難得主動發問：「持續什麼？」

  護士手忙腳亂跑了。

  房門咔噠一關，灑滿橙黃微光的病房就成了間小臥室。周戎沖了個熱水澡出來，黑髮被毛巾擦過之後亂七八糟地豎著，水珠順著健壯的背肌向下流淌，俯身將手撐在枕側，凝視著側躺在床鋪上的司南。

  司南晚飯吃得十分飽——雖然僅僅是幾塊雞腿和元宵甜湯，但能看出吃得非常愜意。

  這是他遇到自己以來最好的一頓飯，周戎想。

  不用啃壓縮餅乾，不用大冬天喝涼水，不必擔心在極度飢餓的時候狼吞虎咽到一半，突然要拿起武器與喪屍戰鬥。

  但這一切都不是我能給他的，我什麼都沒有。

  周戎咽了口唾沫，舌根下瀰漫出難以言喻的酸澀，司南動了動：「怎麼？」

  「……沒什麼，」周戎小聲說，在他眼前雪白柔軟的紗布上親了親。

  下一刻他後頸被司南的手按住了。轟一聲天旋地轉，周戎背部重重抵上了床板，連反應都來不及就只見兩人上下互換，司南大腿跨坐在周戎結實的腰上，居高臨下對著他的臉，挑眉問：「你到底怎麼回事，想找艹？」

  周戎胯部威脅地向上一頂：「誰艹誰？」

  司南：「……」

  周戎惡劣地道：「司小南同志，組織希望你正視硬體上的差距，你什麼時候見過有人拿九二式手|槍和反坦克火箭筒對轟來著？」

  「是反坦克打樁機吧。」司南微笑道，反手過去摸索著握住了那根東西：「反正用戶體驗也不好，折了算了……」

  周戎忙不迭把他手拉過來，強行把司南塞進被窩筒，捲成餅摟在懷裡。

  兩人你戳我一下，我撓你一下，鬧了半天，周戎硬得不行，大腿緊緊夾著司南不讓他掙扎，啪地關了燈命令：「不准玩了，睡覺！」

  司南：「耳朵。」

  周戎於是用手指不斷摩挲揉捏司南的耳梢，揉得他很舒服，呼吸慢慢深長安穩起來。

  病房裡伸手不見五指，周圍靜悄悄的，似乎從遠方傳來海浪拍打沙灘的聲音。周戎在黑暗中睜著眼睛，不知道過了多久，才停下了動作。

  「明天船就靠岸了……」他幾乎無聲地道，不知是問司南還是問自己：「以後怎麼辦，嗯？」

  周遭靜寂半晌。

  「配合研究，做出疫苗，出門繼續打喪屍。」突然他懷裡響起司南清醒的聲音，不加掩飾地嘲道：「睡覺好嗎周小姐？」

  周戎：「………………」

  周戎嘴角一個勁抽搐，司南往他胸口舒服地縮了縮，半晌命令道：「耳朵。」