這條裙子很不耐燒。
僅僅過了幾分鐘，它便被洶湧的火舌燃燒殆盡，只留下了一灘灰燼散落在地板上。
初禾怔怔地看著那片灰燼。
這是他們確立關係那天，她穿的裙子。
她明明能夠理解顧沉的行為。
但看著它燃燒的時候，初禾像吃了一百個檸檬，心裡又苦又酸。
最後一件衣服也快燃盡了。
顧沉把衣服扔到了地磚上，抬頭看向初禾。
只見女人呆呆地盯著地上，眼眶竟紅了起來。
顧沉的胸口驀的抽疼了一下。
他本不想做的這麼絕，可是看她一副迫不及待要與他撇清關係的樣子，他便覺得惱怒。
而他此刻更惱怒的是，明明認清了徐初禾是怎樣的人，他竟然還是見不得她流淚。
他強迫自己移開視線，冷硬開口：「你哭什麼？」
初禾回過神，伸手一摸才發現，她臉上帶了濕潤的淚痕。
她不想讓顧沉得意，隨意地抹了抹眼淚，揚起臉笑起來，「你聽說過喜極而泣嗎？我一想到我從此要脫離這個苦海了，我就高興！」
「……」
他真是多餘心疼她！
「巧了，一想到以後不用再面對你這個喜怒無常的女人，我也很是高興！」
顧沉冷笑著說完，一腳踢開那團灰燼，邁著長腿離開主臥。
他帶起的風擦過了初禾的臉頰，讓她臉上的淚痕變得涼颼颼的。
初禾狠狠地咬著下唇，壓下心底的酸楚，把東西搬到了門口。
正巧幾個保潔帶著周欣欣的行李出門。
初禾有些意外。
原來真的不是搬到主臥？
她收回目光，給搬家公司打了電話，很快便坐上他們的車離開了。
書房內。
裊裊煙霧從男人指間飄散開來，顧沉微眯著眼睛，看著那輛麵包車離開了視線。
「呼。」
他吐出一口煙圈，有些煩躁地坐回書桌。
過了會，他拿起手機，點開了從周欣欣手機里傳來的錄音文件。
長達一個月的錄音，高達上百條。
顧沉隨意地點開了一條。
揚聲器里傳來他的聲音。
「既然醒了，那我們再來一次？」
顧沉俊臉一沉。
這麼巧就點到了這條？
他想退出，指尖點到屏幕上時，頓了一下，然後把進度條往後拉。
手機里，響起了女人動情的呻吟聲。
顧沉再往後拉進度條。
快到末尾時，他聽到手機里的自己問：「寶貝，你愛不愛我？」
初禾的嗓音已經哭啞了，斷斷續續地抽噎著，「你今晚都問了好多遍了，我愛你，我愛你，我愛你……」
她不知道重複多少遍，最後哀怨道：「這下你滿意了吧？」
而他笑著說：「滿意了。」
「啪嗒。」
顧沉指尖重重敲擊了下屏幕。
對話聲中斷。
他把手機扔回了桌面上，面色陰沉。
當日經歷著這一幕時，他覺得初禾很愛他。
可眼下聽著她的聲音，他怎麼覺得她很不耐煩呢？
她這麼突兀地跟他提分手，真的只是因為受不了周欣欣一直鬧事嗎？
顧沉忍著脾氣，又把手機拿了回來，一條一條往下播。
初禾獨自在家的日子很安靜，幾乎沒有動靜。
偶爾有，也只是幾秒鐘的翻找東西聲。
顧沉原以為都想放棄了。
然而點開某一條時，話筒里突然傳出了女人的哭聲。