「記得那次我們一起去呼和浩特淘金，你總是那麼調皮，喜歡在河裡踢起水花，逗得同行夥伴哈哈大笑。」張敏的笑容中帶著一絲苦澀，但眼中卻閃爍著對往事的懷念。那時的張敏，年輕而無畏，懷揣著夢想和希望，一同踏上了那段充滿挑戰的旅程。河水清澈見底，陽光灑在水面上，泛起粼粼波光。張敏在河中歡快地跳躍著，濺起一片片晶瑩的水花，仿佛要將整個世界都染上歡樂的色彩，她的笑聲如同天籟般迴蕩在空氣中，感染著每一個同伴。
「還有那次，我們在阿富汗山區里迷了路，是你帶我來到了馬蘇的藏身地點。你總是那麼堅定不移，讓我感受到了勇氣的力量。」張敏的聲音中充滿了感激和敬意——那是一段充滿驚險和不確定性的旅程。張敏和放羊娃阿卜杜在茫茫大山中迷失了方向，彷徨無助。然而，兩人卻始終保持著堅定的信念，憑藉著敏銳的直覺和過人的智慧，找到了正確的道路，最終化險為夷。
她繼續與小草對話，回憶著過去的點點滴滴。那些冒險的經歷，無論是歡笑還是淚水，都成為了她心中最寶貴的財富。而她的左腿，作為這些經歷的見證者，更是承載了她無數的情感和記憶。
它曾陪她穿越過茂密的森林，踏過崎嶇的山路；它曾帶她領略過壯麗的風景，感受過大自然的魅力。每一步都是一次成長，每一次挫折都是一次鍛鍊。見證了張敏的勇敢、堅強和不屈不撓的精神。
如今，雖然歲月已經在她身上留下了些許痕跡，但那些美好的回憶依然深深地烙印在她的心底。它們如同一股溫暖的力量，支撐著她走過人生的風風雨雨。而小草，也永遠活在了她的記憶中，成為了她生命中不可或缺的一部分。
「小草，你知道嗎？很多時候，我都會突然感到害怕和孤獨，但只要身邊有朋友，有家人，我就有勇氣和力量去面對一切。說到布歐，雖然他年紀還小，但已經是個勇於擔當的好男兒了，或許在未來的某天，我會和他走到一起。可惜的是你見不到那一天了。」張敏抱著冰冷的左腿，淚水潤濕了眼眶。她輕輕地撫摸著它，感受著它曾經帶給她的支持和力量。每一次觸摸都是那么小心翼翼，生怕弄疼了它。她的手指溫柔地滑過皮膚，仿佛在回憶著過去的點點滴滴。儘管現在的它已毫無生氣，但張敏仍能隱約感覺到它與自己緊密相連。
「小草，放心吧，就算離開了我，我也會永遠記住你的。」張敏的聲音輕柔得如同微風拂過樹葉。她知道，小草不僅僅是她身體的一部分，更是她心靈的慰藉和情感的寄託。即使它不再完整，所承載的記憶和情感卻是永恆的。
她輕輕將小草放在自己枕邊，閉上眼睛，幻想著未來某一天，憑藉著發達的科學技術，自己可以再次擁有健全的雙腿，能夠自由奔跑、跳躍，享受生活的美好。張敏堅信，雖然遙不可及，但這一天終會來到。
「小草，謝謝你陪伴我度過那些美好的時光。雖然我們不能再一起追逐夢想，但你永遠活在我的心中。」張敏閉著眼睛輕聲說道。她的聲音低沉而溫柔，仿佛在與一個親密的朋友告別。
張敏深吸一口氣，然後緩緩睜開雙眼，目光凝視著遠方。她知道，未來的日子裡可能會遇到更多的困難和挑戰，但她相信自己能夠堅強地面對一切。因為她還有一顆勇敢的心，一份堅定的信念，以及對美好生活的渴望。
「小草，你說，未來我還會遇到什麼樣的冒險和挑戰呢？」張敏自言自語道。她的眼神閃爍著好奇和期待，似乎對未來充滿了無限的可能性。她想起了過去的經歷，那些曾經讓她感到害怕和不安的時刻。但正是這些經歷塑造了她如今的堅強和勇氣。
張敏側過頭，望著皎潔的月光，心中充滿了對未來不確定性的敬畏。她不知道前方等待著她的是什麼，但她願意去探索、去嘗試。她相信每一次的冒險都會帶給她成長和啟示，讓她變得更加強大。
隨著夜色的加深，張敏的思緒也漸漸飄遠。她開始想像著未來的生活，想像著她和布歐一起探索坤島的更多奧秘。她想像著他們一起穿越茂密叢林，發現隱藏的變形金剛；一起攀登險峻的山峰，領略壯麗的風景；一起面對各種危險和困難，共同戰勝恐懼。
儘管她的身體已經殘疾，但張敏內心深處仍然燃燒著對冒險和旅遊的熱情。她堅信，只要有布歐在身邊，她就能找到力量和勇氣。他的愛和支持將成為她前行的動力，讓她不斷超越自我，實現自己的夢想。
「布歐，無論未來怎樣，我都願意與你一同前行。」張敏低聲說道。她閉上了眼睛，感受著海風輕拂臉頰，心中湧起一股溫暖。她知道，無論前方有多少艱難險阻，只要有愛和希望，她就一定能夠重新站起來，繼續勇往直前。
「小草，祝願我和布歐有個美好的未來吧。」張敏平靜地說道，聲音很輕，但語氣溫柔，眼神中閃爍著一種難以言喻的光芒，仿佛內心深處的某個決定正在悄然形成。
就在此時，一陣輕微的腳步聲傳入耳際，打斷了張敏的思緒。原來是布歐，他實在太過擔心自責，忍不住前來查看張敏的狀況。
當布歐登上木船時，他一眼便望見張敏正靜靜地坐在床上，目光柔和地注視著自己。張敏攏了攏頭髮，用淡然的口吻輕聲說道：「布歐，我已經放下了。過去的就讓它過去吧，我們一起重新開始。」
布歐凝視著張敏，眼中流露出一絲疑惑與驚訝。他從未想到過張敏會如此寬容大度，這讓他不禁感到欣慰。然而，當他注意到枕頭上的那條腿時，心中的愧疚感再次湧上心頭。
張敏察覺到了布歐的不安，微笑著安慰道：「不要難過，一切都會好起來的。我相信你以後不會再任性了，對吧？」
布歐默默地點點頭，心中暗自下定決心要好好珍惜眼前的這個可愛可敬的女孩。
「張敏姐姐，你還有其他的需求嗎？只要能讓你開心一點，我都願意去做。」布歐小心翼翼地問道。
張敏沉思片刻後，指著船外的沙灘說道：「其實也沒什麼特別的要求，就是希望你幫我把這條腿埋在沙灘上。畢竟它陪伴了我這麼多年，現在也該正式道別了。另外，我還想喝些果子酒，今天晚上想早點睡覺，所以你不用陪著我啦。」
布歐訕訕地點頭道：「好的，我這就去準備。」他說完便迅速轉身回到船艙內，取出一整瓶果子酒遞給張敏。然後恭恭敬敬地撿起枕頭上的腿，獨自一人跳下船，來到了沙灘上。
夜幕降臨，皎潔的月光灑在寧靜的海面上，泛起一片銀白的光芒。布歐靜靜地走在沙灘上，離木帆船越來越遠。他的步伐緩慢而沉重，每一步都帶著深深的哀傷。他四處張望，仔細尋找著一處地勢平坦、遠離海浪的地方。這裡將成為最後的安息之所，不應該被其他生物所打擾。終於，他在沙灘上找到了一個合適的位置。這裡緊挨著一塊巨大的花崗岩石，看起來非常安全。
布歐蹲下身，放下了張敏的左腿，開始用雙手挖掘沙地。他動作輕柔，仿佛生怕驚擾到張敏的安寧。每一次挖土，都像是對待珍貴寶物一樣小心。時間一分一秒過去，二十多分鐘後，一個半米深的圓坑出現在眼前。
「塵歸塵，土歸土，是時候說再見了。」布歐說完，輕輕捧起左腿，將它平整地放置在坑底。他凝視著它，眼中流露出無盡的悲痛和眷戀。隨後，他起身來到附近的草地上，採擷了一些潔白的小花。這些小花散發著淡淡的清香，宛如張敏那樣溫柔與善良。他將這些花朵輕輕地灑落在左腿上，為這個悲傷的時刻增添了一抹溫馨的色彩。
當所有事情都做完後，布歐靜靜地站在墳墓前，神情莊重，雙手合十，微微低頭，默默祈禱著。他衷心希望張敏能夠早日走出這段陰影，重新找回生活的勇氣和信心。他深知，她現在正處於人生的低谷期，但他堅信只要她願意，一定可以從痛苦中走出來，重新擁抱美好的生活。
與此同時，布歐也對自己所犯下的過錯深感懊悔和自責。他知道，是因為他的疏忽和大意才導致了今天的局面，如果當初他能更細心一些，或許就不會發生這樣的悲劇。他暗暗發誓要用實際行動來彌補這個錯誤，讓張敏感受到他的誠意和決心。他決定要用自己的一生去呵護她、關愛她，給予她永遠的幸福。
在這一刻，布歐意識到自己必須成長起來，成為一個真正有擔當的男人。他不能再像過去那樣，以年齡小為藉口，躲在張敏背後，而是要勇敢地面對困難和挑戰，承擔起男人應盡的責任。只有這樣，他才能贏得張敏的信任和依賴，與她一起克服重重困難，共同創造美好的未來。然而，這一切並非易事，他明白自己需要付出更多的努力和時間，不斷提升自己的能力和素質，還要加強對內心的修行，不被各種外界影響所困擾。
祈禱完畢，布歐輕輕睜開雙眼，眼中閃爍著堅定的光芒。他深吸一口氣，緩緩彎下腰，伸出雙手，小心翼翼地抓起一把沙土。他的動作輕柔而緩慢，仿佛手中捧著的不是普通的沙土，而是張敏那顆破碎的心。他將沙土輕輕地灑落在左腿上，然後又抓起一把，繼續重複著同樣的動作。每一次灑落的沙土都帶著他深深的歉意和祝福，希望它們能給張敏帶來一絲安慰。
隨著沙土的堆積，斷腿的輪廓逐漸變得模糊不清，最後完全被沙土掩埋。布歐停下手中的動作，直起身子，靜靜地凝視著眼前的小沙丘。這座小小的沙丘承載著他無盡的悲傷和悔恨，也見證了他對張敏深沉的愛。他默默地站在一旁，眼神中透露出一種無法言喻的哀傷。他不知道此刻的張敏在夢中是否平靜，是否走出了悲痛的陰影。但他知道，無論如何，他都會一直陪伴在張敏身邊，不離不棄。從此以後，他要更加堅強地面對生活，不僅要為自己而活，更要為張敏而活，幫助她度過人生中艱難的時光。
與此同時，離埋葬地點不遠處，陸行鳥「道奇」好奇地目睹了葬禮的全過程，最後將目光鎖定在剛埋好的沙包上。這個傢伙似乎對眼前發生的一切感到困惑不解，但還是歪起腦袋饒有興致地看著。待布歐走開後，「道奇」悄悄靠近沙堆，低頭看了看這個奇怪的鼓包，隨即開始用寬大的腳蹼開始挖掘沙土。而布歐並沒有看到這一幕，他已經回到了木船邊，準備在岸上陪伴張敏度過第一個難捱的長夜。
該說不說，陸行鳥雖然聰明可愛，好奇心卻也出奇地重。道奇尤為如此，犯起二來和哈士奇一樣，那是一點也不含糊。只見它三挖兩挖，不久後竟然將斷腿挖了出來，像玩具似的叼在大嘴裡，不時把它拋向空中又接回來，玩的不亦樂乎。
夜深人靜，月光如水。在這寧靜的夜晚，喝下大量果酒的張敏正躺在船艙的床鋪上沉沉地睡著。她的臉上卻不時閃過一絲痛苦，仿佛陷入了噩夢一般。或許是白天的經歷讓她無法釋懷，或者是心中的恐懼仍未消散，總之她的夢境並不安寧。布歐躺在船下的沙灘上，仔細注意著船上的一舉一動，隨時準備著在張敏需要自己時挺身而出，為她送上溫暖與慰籍。