昏暗堂屋內。
周三吉將手裡那盞煤油燈墩在了供桌上，他掰出三根線香來，給『周常』的牌位上了一炷香。
他背對著周昌，周昌無從知悉他此時的心情。
只聽到老人的聲音，也像盞上那一丁燈火一樣幽幽：「說起來，你的生辰八字和阿常一模一樣嘞……我這一輩子，子孫緣薄，一直沒有自己的孩子，後來三十多歲了，才收養了阿常他爸爸，養活他爸爸，給他爸爸娶老婆子。
他爸媽成婚以後，也跟我一樣，子孫緣薄，七八年都沒要到孩子……
一直到後來，他們夫妻倆在外頭給人家看事兒的時候，人家答謝他倆，跟他倆說自己本地方有座墳山，不知道壘了多久，墓碑已經不見了，當地人只是稱呼那座墳山叫『黎山姥娘』，說黎山姥娘送子靈驗得很，請他們夫妻倆得閒了可以去拜拜……
黎山姥娘確實靈驗得很哦，阿常的父母拜過黎山姥娘過後沒多久，就有了阿常。
阿常生下來滿一歲的時候，他父母也一齊遭『河漂子』帶走了……」
迎著供桌上跳躍的火光，周昌眼中一片寂暗。
他緊抿著嘴，胸中驚濤駭浪！
——周三吉提及的『周常』身世，若只忽略去『黎山姥娘』與『陰生老母』的不同，他們兩個則根本就一模一樣！
周昌的父親，同樣是被他的爺爺收養長大；
周昌的父母，同樣是在婚後七八年都沒有自己的孩子，直至拜了『陰生老母』作乾娘以後，才生下了周昌；
周昌滿一歲時，他的父母同樣因意外雙雙亡故了……
兩個人的人生境遇，怎會近似到如此程度？甚至近乎一致？！
當下的周常，會不會是這世界上的另一個『我』？
那位『黎山姥娘』也是一座不知年代的墳山，它會不會其實就是『陰生老母』？！
詭異離奇的感覺在周昌心底縈繞不去，他抬起漆黑的雙眼，看向上香之後走過來的周三吉：「那位黎山姥娘的墳山，在什麼地方？」
「都是很久前的事情咯，我也沒親自去拜過，哪裡還記得啊……」周三吉搖頭道。
周昌沉默了下去。
那些在他夢中圍繞著陰生老母墳山聳立的墓碑與棺槨，也都有著與他相似的名字。
它們如果真實存在過，是否也曾經歷過和他一模一樣的人生？
它們最後，又因何而死？
也是像周常一樣？
像……周昌一樣？
一張無邊無際的網在周昌思維里蔓延開來，『陰生老母』聳立在這張網羅的中央。
周昌心頭冰涼，如臨深淵。
門外有鑼聲緊一陣慢一陣地響起，間雜著人們的呼喊：「五更了！」
「起五更嘮！」
與周昌相對沉默了一會兒的周三吉，聞聲將椅子上的周昌攙起來，扶著他推門出了正堂屋。
堂屋對面那堵院牆上，二三個人正將手扒在牆頭，眼睛直勾勾地往周家院子裡瞅——他們眼見到周三吉扶著周昌出了屋門，立刻又縮回了腦袋。
那堵牆外，幾人的呼喊聲逐漸遠去：「起五更嘮！」
「看見沒有？
就因為咱們昨天沒有『起五更』，今天就開始有人盯住咱們了！」周三吉瞥了對面牆頭一眼，嗤笑著同周昌說道。
周昌垂下眼帘，越發能感受當下世界的荒誕怪異。
荒誕的非只是世界本身，活人的心理狀態同樣離奇。
他被周三吉扶著穿過半個院子，從廂房門口經過時，一道人影悄無聲息地跟了過來。
那人穿著一身粗布衣裳，過於寬大的上衣下擺與褲腿，讓她整個人都顯得細條條的、弱不禁風的模樣，她仰起一張清秀柔美的臉兒，怯怯懦懦地與轉頭來看她的周昌行禮：「周……周小哥。」
周昌點了點頭。
身旁的周三吉也同女子點頭見禮，臉上沒什麼笑意：「白家姑娘在青衣沒有住處，我把她暫且安頓在咱們家，等我得空了，再把她送家去。
畢竟當時也是靠著人家配合演了那場戲，咱們才能在亂墳崗子裡平安走一段。
秀娥啊，你知道我們青衣起五更念經的規矩？」
白秀娥聞聲猶豫著點了點頭，隨後又趕緊搖了搖頭。
周三吉皺了皺眉：「這是什麼意思？」
「她應該沒來過青衣鎮，不知道這裡的規矩。
爺爺，你把『清靜經』的內容也給她講一遍吧。」周昌看著緊張無措的白秀娥，適時開口說話，「經文內容不多，很容易記的。」
周三吉聽得周昌喚他一聲『爺爺』，便把其他什麼都拋在腦後了，原本板著的臉上也洋溢起了笑容：「要得嘛，女娃兒，這套順口溜好記得很，我跟你說，你記下來……一人不入廟，兩人不看井……」
白秀娥抿嘴聽著周三吉的言語，她不時抬頭，小心地看一眼旁邊的周昌。
周昌神色木訥，眼中空無一物。
這個來歷未明的女人，心思幾乎全都寫在臉上。
方才周昌只看了她一眼，便確定她必定來過青衣鎮，了解青衣鎮的規矩，只是她不知為何，一直在試圖遮瞞這些經歷。
先前白秀娥在關鍵時候幫了周昌一次，他也不介意幫對方過過關。
這時候，周昌忽然感覺眉心輕微地抖了抖。
在他念想里游曳著的『念絲』，倏忽增加了一縷。
此前周昌做過種種嘗試，都沒有令念想里的念絲增長哪怕分毫，而他當下甚麼都不曾做，只是出門碰見了白秀娥，念絲就直接再生了一縷——
周昌將目光投向白秀娥。
女子垂著眼帘默誦著清靜經，此時卻再未向他投來一眼目光了。
……
五更時的天色還是昏昏沉沉的。
青衣鎮的房屋建築在這黑暗裡都只有朦朧的輪廓，陰嗖嗖的風穿街過巷，捲走了傳徹街頭街尾的最後一聲鑼響。
一個個人像行屍走肉般停在他們各自的家門口，一遍一遍地誦念著那已失去實際意義的經文：「一人不入廟，兩人不看井，三人不抱樹，獨自莫憑欄……」
低沉的念經聲像是人做夢時發出的呢喃囈語，這聲音匯集成潮，蓋過了穿街過巷的風，一團涌在周昌耳畔，讓周昌後背微微發毛。
他跟著將那篇清靜經一遍一遍地復誦。
在這瞬間，他直覺有許多人都轉頭來直勾勾地盯住了自己。
但隨著他抬起頭，卻只看到一個個低頭念誦經文的鄰居，方才被人窺視的感覺，好似只是一種幻想。