「好險！好險！」穗穗邊跳邊喊著跑進了一碗麵館的門堂，她兩隻小手緊緊抓著袖口，唯恐摘來的那點桂花掉出去，直到在後院看見正在打水的二娘，才小心翼翼地張開一點袖子，「娘你聞聞，香不香？」
余錦年也染著滿身桂香回來，老遠就聽見母女二人有說有笑。
二娘掩著嘴輕輕笑著，抬頭看見余錦年進來了，也取笑他道：「你們兩個小賊，又去哪裡瘋野了？」
「穗穗你一回來就與二娘告狀，也不知道是哪個小丫頭先鬧著要去看的，看我不收拾收拾你！」余錦年作勢要去抓小丫頭，穗穗「呀」的一聲尖叫著跳開，跑到二娘身後露出個腦袋尖兒，兩人你追我趕的玩起鷹抓小雞，惹得二娘也爽朗笑起來。
玩鬧夠了，余錦年就找出個竹匾子，把袖中桂花倒進去晾曬，穗穗見了也站到邊上，學著余錦年的樣子提著袖子，嘩啦啦往裡倒。
看著兩個一大一小的孩子似親兄妹一般和諧，二娘心中甚是欣慰，一會兒，又突然想起什麼來，出聲道：「燕子巷裡確實有一棵桂花樹，是以前程伯家裡種的，不過前兩年，程伯二老都先後作古了，那院子也就空了下來。」
想到今天在那門口見到的陌生男人，余錦年不禁問道：「那院子是無主的？」
二娘說：「誰知呢？若是無主的，早年官府也該打發人來收拾了，可這麼些年過去了，那院子依舊是那樣，也沒有人動，想來還是有主罷？」
一會兒是沒主一會兒是有主的，可那男人又確實是要進院的意思，余錦年有些摸不著頭腦。話說，那院子只是個普普通通的鄰家小院，聽二娘說，原東家程伯以前是給一戶大戶人家做下人的，後來年事漸高，便辭了主家回到家鄉來，添了這處房子養老，還給人做了幾年帳房先生，老先生為人和善，且見多識廣，很得街鄰尊敬，唯一可惜的是程伯家裡從沒見過有什麼親戚來，以至於後來二老無病無疾地去了，還是街坊給操辦的白事。
如此說來，那男人更是可疑了。
正琢磨著，穗穗拉了拉他的袖子，巴巴眨著眼睛問：「小年哥，晚食吃什麼呀？」
余錦年回了神，心道，罷了，反正他已邀請那男人來吃賠罪飯，若晚上他真來了，是真是假也就能知個清楚了；若他不敢來……也就當是給二娘母女改善伙食了。
這說到了吃食，余錦年就得好好思忖思忖了，既然是給人賠禮道歉的，飯菜總不能太搪塞了，得顯出點誠意來才好說話，可也不能太鋪張，他又花銷不起。
思來想去的，他漸漸在胸中擬定了一套菜單，當下便檢查食材準備了起來。
穗穗自告奮勇地想要幫忙，余錦年看她眼神真誠無比，一對眼珠黑葡萄般亮晶晶的，仿佛是說「我一定不會裹亂」，於是給了她幾朵又大又肥的新鮮側耳，即蘑菇，叫她慢慢撕成小瓣。
小丫頭聽話地搬了張小杌子坐在門口，還真像模像樣地干起了活。
余錦年也拿了個筐，剝起蒜來。
期間穗穗偷偷看了他好幾眼，終於耐不住了，抬著小臉問他晚上吃什麼。余錦年心笑原來幫忙是假的，來刺探軍情才是真的，於是張口飛快地念道：「珍珠肉圓、如意香乾、五彩桂花翅、蒜香黃金瓜，配三鮮側耳湯，還有元寶蛋卷做小食。」
「……」穗穗咽了聲口水，感覺更餓了，她咂著小嘴嘀咕了半天，好像是聽呆了，又忽地站起來跑向二娘的房間，「娘，娘！穗穗告訴你件大事！」
說話間，余錦年手頭的蒜也剝好了，各個白胖飽滿，也就不理穗穗了，回到廚房起鍋起灶，至於穗穗向二娘匯報晚上要吃「鎮柱油圓」和「陸姨香肝」的事兒，他可就管不著了。
他要做的第一道菜是「蒜香黃金瓜」。
所謂黃金瓜，就是南瓜，因過油煲熟後色澤金黃而為名，聽這菜名便知裡頭主要食材是大蒜和南瓜了。大蒜能溫中健胃，南瓜能補中益氣，他想起在桂花樹下遇見的男人，雖是有謫仙之姿，但委實太清冷倦怠了些，靠近了也仿佛沒什麼溫度，面色唇色也都很淡，便猜測他許是有脾虛氣弱的不足，於是就擬出了這道菜。
這道黃金瓜須得用瓦罐焗著才能好吃，他先是用小油刷在瓦罐的底部塗上一層油，然後將白胖蒜瓣丟進去鋪作一層，上面撒些肉蔻、白芷、香葉和蔥段薑片等物，既是起到了調味的作用，又各有些暖煦散寒等等不一的功效，最後才將切成船兒狀的連皮南瓜瓣反鋪進砂鍋里，再加入鹽醬和少許的水。
這是最廢時間的一道，需要上灶先用大火煮沸，再轉小火慢煲。
灶間熱氣騰騰，余錦年臉頰也燒得紅撲撲的，他抬手擦了擦兩鬢的細汗，繼而著手處理下一道菜，他先用小木槌將洗淨的雞翅槌一遍，這是為了翅肉入口時更加有彈性，又用剪刀在翅尾上銼個口，將裡頭的骨頭一點點夾出來，製成了無骨翅，放在一旁用醬和糖醃製片刻，準備做五彩桂花翅。
這道菜是上一世余錦年在小吃街嘗過雞翅包飯後自己研究出來的，無骨雞翅囊糯米飯雖然新奇好吃，但吃到尾時就感到有些油膩礙胃，他回到家後便著手對此改造了一番。
他是將裡頭的糯米飯變成了五彩菜丁，更能清新解膩一些。這裡菜丁就是手邊有什麼便切什麼，余錦年選了胡蘿蔔、黃瓜、豇豆、玉米粒和白藕，剁成小粒過水一焯，與今日新采來的桂花混在一起，填到無骨雞翅裡頭。
余錦年捲起兩側袖子，正要將翅入油鍋，門外忽然傳來一陣小跑聲。
穗穗慌裡慌張地衝進來，嘴裡匆忙喊著：「糟了，來了來了！」
「什麼來了？」余錦年疑惑。
穗穗指著前堂：「兇巴巴的那個人！」
余錦年一聽，便下意識以為又是什麼鬧事的食客，抬腿就往外走。畢竟這事以前也不是沒發生過，那是之前，二娘在這麵館里還賣些便宜酒水的時候，有個無賴流氓酗酒鬧事，調戲二娘，還跟當時的堂倌打了一架，險些鬧到縣衙去，後來二娘心有餘悸，直接將酒水生意停了，改只賣面。
還沒到前堂，就聽見原本應該熱熱鬧鬧的門面頗有些鴉雀無聲之意。
余錦年心裡納悶，這是來了個什麼厲害的人物，手下同時挑起了隔簾。
定睛一看——某人正在一個小矮方桌前正襟危坐，面色凝肅，仿佛自己並非身處一家寒酸的小麵館，而是端坐在什麼高檔茶樓上，等著人伺候一般。又因他這姿態與麵館格格不入，簡直下一秒就要站起來砸場子了，搞得四周桌上食客都紛紛躲遠，生生在這位美男子周圍造出了一條隔離帶。
「……」余錦年愣了一愣才反應過來，但既然是客，又豈有不迎的道理，於是微笑著走了出來，「你來了？」
男人聞聲冷冷地抬起眼睛，輕輕掃了眼少年臉上的那團奇怪的紅暈，隨後烏羽似的長睫便緩落下去，半晌才應了個低沉的「嗯」字。
他人雖然冷了些，嗓音卻很是和煦，余錦年站在他桌旁，無話可說了一會兒：「……那個，有些早，菜剛下了鍋。」
男人沉著道：「不早了，已酉時過半。」
「……」余錦年又無話可說了一陣，他面上靜靜的，心裡卻忍不住哀嚎，這人是怎麼回事，怎麼這麼喜歡把天聊死？隨便寒暄兩句會要了他的命麽？
麵館的每張桌上都擺有一套粗瓷茶具，因來往麵館的都是些粗人，因此壺中茶水是溫是涼的也沒幾個人在乎。此時男子伸出手來，拎起桌上的一枚小壺，給自己斟了一杯茶，他先是用食指背輕碰了碰茶杯，見是冷的，便又放下了。
余錦年看他兩手半藏在袖中，十指當真是白皙修長，指間有個並不起眼的筆繭。眼下天色漸晚，雖有露氣瀰漫但還不算太涼，這人卻比下午初見時多加了一件深煙色的披風，讓余錦年這等小火爐體質的人看了頓覺悶熱。
他躬身將冷掉的茶壺取走，和氣道：「稍等一下。」
於是轉進廚房重新沏茶。
經過後院時聞到晾曬在竹匾子裡桂花的香氣，便靈機一動，捻了把桂花進來，又從之前鹽漬的小罐里取出幾顆梅子，一併放到茶壺中注入熱水，闔上壺蓋悶上少許。
湊這個閒暇，他將囊好餡兒的脫骨雞翅入鍋且燉著，又將南瓜瓦罐下的火減緩了，才抱著茶壺出去。
他一撩開隔簾，正正對上男人的視線，好似這人自他走後就一直盯著這個方向，期盼著他再次出來似的，讓余錦年有一瞬間感覺到一種莫名的不好意思來。
但這種誤覺很快就被他清出了腦殼，也許人家只是在看隔簾上的花紋呢。
余錦年將熱燙燙的茶壺放在男人手邊，笑了笑說：「很冷吧？這是桂花梅子茶，酸酸甜甜的很是可口，稍飲一些既能暖腸也能開胃。」頓了頓，又繼續說，「下午時候實在是冒昧了，摘了東家的桂花。原是家裡丫頭年紀小，吵著想要兩朵，這不，已經罰過她了。」
他輕笑著，就面不改色地把好大一口鍋扔到了穗穗頭上，躲在帘子後頭偷偷窺望的穗穗簡直要氣上了天，也不知道是誰兜了滿滿一袖子的花兒！
男人望著面前的花茶微怔，神色如入定一般，對他所說的話始終無動於衷，讓余錦年好不尷尬，他幾乎要忍受不了這種奇怪的氣場，將要起身逃跑時，男人忽然叫住了他，沈沈問道：「請問閣下如何稱呼？」
余錦年站住腳，眨了眨眼回答：「余錦年。年年有餘，錦繡華年。」
「……錦年。」男人將他的名字在唇齒間慢慢碾磨一陣，驀地一笑，「好名字。」
余錦年瞪著眼瞧他，不是很明白他什麼意思。
「在下季鴻，北方人士，到此地是為拜訪一位世伯，他本應是居住在那桂花院裡的，可如今院門緊鎖，世伯一家不知去向……不知小東家可知他消息？」男人手指摩挲著熱氣騰繞的茶杯，眼角輕輕翹起，如此似笑非笑倒更是顯得他容貌昳麗，讓人無端覺得就算只是冷待了他都是一種天大的罪過。
余錦年傻站了一會兒才想起來答話，心裡暗自懊惱自己一個「二十八歲」的正直青年，竟然有天被一個男人迷了眼。
「季公子說的可是程伯一家？」
季鴻點頭：「正是。」
余錦年低頭道：「先生節哀，程伯二老早年間就已駕鶴去了。」
季鴻聽了也沒什麼反應，只闔上了眼不言不語，待到杯中花茶漸漸冷透，他才衣袖微動，道了聲「打擾」就起身要走，搖搖晃晃的，連玉色袖角撩進了茶杯里都尚不自知。
余錦年看他奇怪，總覺得心中不安，沒等他邁出第二腳，就伸手將他拽住了。
男人回過頭來，很是不解地看著他，眉心輕輕皺著。
余錦年仍是沒有鬆手，固執地說：「既然來了，不若留下來吃頓晚飯罷？菜已經在鍋里了，原本就是要招待你的。再說季公子既是程伯家世侄，也算是那院子的東家了，我們摘了院裡的桂花，理應賠罪道歉的。」
話頗有些強詞奪理的意味，可偏生季鴻卻動心了。
見男人終於點了點頭同意留下來，余錦年也露出個如釋重負的笑臉，囑他「在這裡不要走，等會菜就燒好了」，說著又給他添上熱花茶，才回到後廚忙活去。
季鴻坐在桌前，感覺昏沉沉的，也不知怎的他就聽了少年的話，當真留下來吃飯，只是腦海中不禁想起少年臨走時那雙彎彎的眼睛，很是親切可愛，就有些不忍拒絕。他兩指端著茶杯慢慢品了一口，確如少年所說，梅子的酸甜中摻入了淡雅的桂花香氣，入喉很是溫暖，味道也很是熟悉。
飲了熱茶，他愈加感覺睏倦了，加之因這一壺桂花梅子茶又憶起了過去，就似揭開了寒夜中的一道風口，整個身體都變得沉重寒冷起來，只好將頭輕輕倚靠著旁邊的牆壁，勉強讓自己閉目養神。