九月初,林櫻桃又敲定了她兩位朋友的國慶節行程。閱讀

  巧的是，她們同在大洋彼岸的美利堅生活。

  師大學姐孟莉君，原本不確定她今年國慶期間有沒有時間。她工作很忙，在東海岸又剛剛站穩了腳跟，一個28歲的異國單身女人,絲毫不敢鬆懈。可叫她沒想到的是,她父母居然國慶節要去美國偷偷看她,還準備帶著家裡老人喜歡的相親對象一同去，搞她一個突然襲擊。

  「要不是我表妹說漏嘴了,我都不知道！」孟莉君在電話里說。

  於是她問主管請了假,主管同樣作為女性，非常同情她。

  林櫻桃和蔣嶠西說了這件事。蔣嶠西對孟莉君有印象，前幾年櫻桃去美國念了九個月的書,受這位學姐很多照顧。

  另一位朋友是林櫻桃當年在群山一中的好同桌，耿曉青。

  耿曉青正在美國讀研究生,環境工程專業。每天泡在實驗室里,為人生第一篇SCI做準備。她正在忙最後的數據整理，本來說要努力調出時間,但還是安排不出來。

  林櫻桃一聽「SCI」，憧憬讚嘆：「哇！！」

  耿曉青不好意思道：「不是一區二區的啦，普通期刊而已……」

  耿曉青在電話中說,本科階段剛來美國的時候,每天都很不適應,很低落,但現在好多了，生活很充實，她也很幸運，跟了一個好的老師，有了一個好方向。

  「櫻桃。」

  「嗯？」

  耿曉青試探著問：「余樵，找女朋友了嗎？」

  林櫻桃一愣。

  「我也不知道，」她坦白說，「我好久沒見到他了。」

  雖然時不時在微信群聊天，可余樵很少談到他的個人生活，連蔡方元和杜尚對他這方面都不是很了解。

  但他怎麼都二十四歲了。

  「應該……應該找了吧？」林櫻桃猜測。

  耿曉青說：「這些年，我經常回想起中學時候的事，想我到底啊，為什麼會喜歡上他。從初一，到高三，說白了，我根本都不認識他，也不了解他，連一句話都沒有說過。後來和他接觸上，面對面，其實立刻就感覺他和我想的一點兒也不一樣了。」

  「後來我明白了，櫻桃，」耿曉青說，「其實我喜歡的，是你最早和我聊天的時候，講到的那個『余樵』，不是真實的這個。」

  林櫻桃握著手機，張了張嘴。

  「對不起，曉青……」她不自覺就說。

  「你，對不起什麼？？」耿曉青一愣。

  林櫻桃懊惱起來：「是我講得太不真實了！真實的人令你失望了！！」

  耿曉青忍俊不禁：「就是啊！虛假GG你！」

  「我有時候想，如果能時光倒流就好了，」耿曉青頓了一會兒，「我就能回到初中，告訴那時候的耿曉青：余樵根本就不是你喜歡的那個樣子！」她說到這兒，又想了想，「但那時候，生活在群山，那么小的地方，每天都那麼無趣，那樣的一個我，肯定也不信，肯定會覺得，我不管，余樵一定就是我的『三井』，一定就是我的白馬王子！」

  她和林櫻桃一起笑起來了。耿曉青說：「我還記得，戴麗欣那時候特喜歡道明寺。你呢，你喜歡誰來著？」

  教師節那天，林櫻桃收到了班上小朋友親手疊給她的一罐小星星，一人疊了一顆，疊得歪歪扭扭的，她仍然很高興。下了班，蔣嶠西過來接她了，外出過節吃飯。

  高中班主任陳老師這時在微信上聯繫她，與林櫻桃互道節日好。

  「林其樂，你和蔣嶠西什麼時候有空回來看看？我這屆學生剛上高三，你們也給學弟學妹分享分享你們的那個學習經驗。」

  從畢業以後，蔣嶠西再沒回過實驗高中了。陳老師現在還帶本校18班，蔣嶠西進門時看了一眼班牌，他對學校總是沒什麼歸屬感，似乎還是因為櫻桃轉來本校，他待在這裡的時間才更加長了。

  陳老師在講台上，簡單介紹了蔣嶠西和林其樂，他有意省略了兩人之間的關係，只說是08屆兩位非常優秀的學生。「一個是天賦型的學長，一個是偏努力型的學姐，」陳老師對學生們說，「機會難得，都好好聽一聽！」

  台下女生們正盯著台上的蔣嶠西，偷偷捂著嘴交頭接耳，有幾個學奧賽的男生已經鼓起掌來了——畢業六年，小白樓里仍流傳著關於學神蔣嶠西的種種傳說。

  蔣嶠西站到講台上，他望著台下，頓了頓，他突然說：「我沒參加過咱們內地的高考，你們有什麼想問的，關於競賽，或是，托福，美國高考，可以問問我。」

  蔣嶠西本來就不是特別愛講話的人，從小到大，無論在哪兒，總是別人提問，他回答的較多一些。

  學弟舉手問：「學長，平時太努力準備了，對考試結果是不是適得其反？」

  蔣嶠西看到講桌上有根斷了的黃色粉筆，他把粉筆拿起來，放回到筆盒裡。

  「有多努力？」他抬頭看去。

  那學弟一愣，周圍的同學頓時偷笑起來。

  蔣嶠西沒等到他順暢的回答。

  「你目前高三，」蔣嶠西皺眉道，「唯一能做的就是努力學習，不要找藉口。」

  那學弟唯唯諾諾地點著頭，他坐下了。

  絕大多數學生面對像蔣嶠西這樣的人，都有些不敢講話。他們或是趴在課桌上，看誰有那個膽子問學神問題，或是嘴裡快速默念著什麼，把一個問題咬在嘴裡，來來回回潤色和修改。

  林櫻桃站在講台下面的窗邊，看這些學弟學妹們，她突然想起最早在群山，她也是這麼被蔣嶠西動不動懟上一句。但她很想告訴學弟學妹，蔣學長其實並不凶，他說的是真心話。

  托福提前多久準備，SAT要不要專門停課去學，高三參加競賽與高考複習之間有衝突，要如何權衡……這些問題，蔣嶠西聽在耳朵里，更感覺到這些學生的迷茫。

  大多數人，總是從迷迷茫茫中錯過了也許最珍貴的歲月，而只有少部分人，從一開始就清楚自己要的是什麼，並為之付出了應有的努力。

  「根據自己的能力，做出適合你的選擇，」蔣嶠西說，「你們自己，還有你們的師長，都比我更了解你們現在的水平，不要盲目自信，也不用妄自菲薄。學會自己總結，你是誰，你在哪兒，而你要到哪裡去，這些問題你應該自己判斷。」

  也有一看就是搞數學競賽的學生，站起來，問題極有針對性。

  「蔣學長，您當初學了那麼久的數學競賽，成績一直非常好，我小學也是實驗小學的，初中也在附中，我經常聽競賽老師提到你……就是，你為什麼在進入國家集訓隊的時候放棄了？是不是數學競賽有什麼和您想像中不一樣的東西？」

  蔣嶠西說：「你為什麼問這樣的問題。」

  那學生說：「我……我擔心我會和您一樣，從小努力學了這麼久的數學，真走到那個時候，也會發現什麼之前沒發現的事情，讓我失望，或是什麼別的，那我的時間和精力可能就白費了——」

  林櫻桃借著身後的陽光，望向了如今的蔣嶠西。

  「並沒有什麼可失望的，」蔣嶠西想了想，說，「數學競賽，本身有它的意義，選拔的過程會給出一個方向，也可以鍛鍊你的技巧。退賽是我個人原因，和學科還有競賽本身並沒有關係。」

  學生問：「那您為什麼沒有再學數學了？」

  蔣嶠西看他。

  那學生紅透了臉：「我、我們助教是和您一屆的，他特別特別崇拜您，說，覺得蔣嶠西學長您是他見過最有天賦的人，應該去參加那一年的國際賽，您肯定能進國家隊，拿金牌！然後去美國進修，成為真正杰出的數學家！而不是……」

  他沒說下去。

  蔣嶠西面對台下五十多雙清澈眼睛的注視，這些孩子，他們都還很年輕。

  他穿著商務襯衫，他在投行、基金公司待了三年，在香港生活了七年，成年人的圓滑，有時會被孩子的天真不經意戳破一個孔。

  「你最開始的問題是想問，」蔣嶠西想了想，說，「你擔心，時間和精力被浪費了。」

  「對。」那學生點頭。

  「無論發生什麼，」蔣嶠西遠遠地俯視他，「無論是，出成績了也好，沒出成績也罷，或是像我，退賽了——我也從沒有覺得，我的精力和時間被浪費了。事實上，如果你有這方面的天賦，競賽會幫助你，鞭策你突破自己的邊界，如果沒有天賦，它也是一種經歷，更深地接觸這門學科。」

  忽然有別的同學插話道：「那、那蔣學長，萬一競賽沒搞好，還把高考耽誤了怎麼辦啊——」

  蔣嶠西聽著，眨了眨眼。

  「競賽完不還有半年嗎？」他的手揣進褲兜里。

  所有人面面相覷，這些孩子們很快就明白了：實驗傳說中的學神學長，老校長引以為傲的天才，他的經驗心得對普通學生來講真的太難，很難實現。

  還是那位看起來和藹、可愛的林其樂學姐站到台上，講的內容更平易近人些。

  「其實很多時候，包括我自己上學的時候，也常會覺得，學這些東西有什麼用啊，物理、數學、幾何、函數……我以後能用到嗎？」林其樂看著台下這些孩子，她說，「暫時先不論它以後能不能用到，哪怕它沒有用，但在高中時期，這些學科是唯一能證明我們自己的方法，它可以證明我們究竟能達到哪一種智力層次，以及我們能擁有怎樣的，自控水平。」

  台下學生們聽著，中間有些人望著林其樂，他們臉上浮現出似乎明白了，又仍含有困惑的神情。

  「明明我們頭腦很聰明，我們有能力去控制自己，卻沒做到，」林其樂嚴肅起來，「明明可以有那麼高的水平，卻沒達到，那麼不是好的大學不要我們，是我們不要他。那份更好的未來，是我們自己選擇放棄的。」

  「只要我們努力過了，它一定會在接下來的某個時刻反哺我們自身……只要證明了我們的能力，就可以去到更好的大學，學習更多的知識，站在更高的平台上，去追尋更好的人生。從小到大，成長，就是一次又一次證明自己，證明我可以上好大學，值得一份好工作，」林其樂不笑的時候，她的大眼睛便有一種威懾力，叫人不自覺聽她說的話，「甚至在將來，等你們長大了，這種能力還能夠替你證明，你可以擁有好的伴侶，可以組建好的家庭。」

  學生們偷笑起來，他們聽到「伴侶」這個詞，難免想入非非。

  陳老師雙手抱在胸前，他點了點頭，示意林其樂繼續往下說。

  「林學姐，」有同學說，「那萬一我就是笨，我就是學不會怎麼辦啊——」

  「對啊，」後排有同學問，「知道要努力，但是臨考試發揮不好，那我也沒轍啊。」

  林其樂對他們說。

  「我們每個人的天賦都不一樣，有的同學可能就是不太適合走大多數人走的路，有一些別的才能，但這並不是逃避高考的理由，」林其樂說，「因為高考絕不會是我們人生的最後一場考試，大學也好，走入職場也好，就算當演員，做生意，你能想到的任何一條道路上，都永遠會有更多更複雜的考核在等著你們，可能現在是一個月一考，以後會變成每一天都在經歷考驗——」

  「啊？？？」學生們發出慘叫。

  他們身在校園，對成人世界尚不了解。

  「所以要儘量轉換一種心態，」林其樂說，兩隻手握成粉拳，比在身前，「考試並不是篩選我們的過程，你要想，它是一個督促我們的，讓我們證明自己的過程。在一次次考試里，我們始終是進步的，它是對我們有幫助的。」

  孩子們沉默了，只有幾個明顯是優等生的學生在下面點頭，表示贊同。

  林其樂說：「如果總是懷抱著，會被從獨木橋上擠下去，會被甩下車輪，被碾壓在輪下，時時刻刻對考試，對未來懷抱著這份恐懼——」

  蔣嶠西在陳老師身旁註視她的臉。

  「那麼不僅是高考最後這一年，以後無論遇到了什麼事，你都會很辛苦，」林其樂認真對學生們說，也望向那位最一開始向蔣嶠西提問的膽小緊張的同學，「它會反過來影響你的狀態，干擾你的臨場發揮。所以學會調適自己，這也是我們個人能力極其重要的一環。」

  「而且這不是生活能力，」林其樂講，「這是生存能力。」

  她講到這裡，學生們就笑。

  他們年紀太小，覺得她在說笑。

  「學習很重要，每一個過來人都會這麼對你說，像我，小時候學習很差，成績總是排在班裡倒數，」林其樂看到台下驚異的眼神，「所以我後來很慶幸，我有及時努力，改變想法，好好學習，才有今天站在這裡和大家交流的機會。當你在學校里，無論遇到什麼難關，經歷什麼不快樂的事，學業和成績都是你的依靠。以後走上職場也是一樣，讓事業、工作能力支撐住你，就不用再懼怕人生任何的風雨。」

  實驗高中剛入校的高一新生里，已經開始有「00後」了。

  林櫻桃挽著蔣嶠西的手臂，一同在實驗校園裡走。蔣嶠西剛剛去了一趟校長室，和一直看重他的老校長「匯報」這些年來的工作方向。

  他在小樹林的長椅上坐下了，拉著櫻桃坐在他身邊，他攥住她的手。

  「00後不應該在上幼兒園嗎。」蔣嶠西說。

  林櫻桃看他：「我們幼兒園的小朋友都是『10後』了！還『00後』。」

  蔣嶠西點了點頭，他嘆了口氣，把手放在櫻桃的膝蓋上。

  臨近放學時間，校園裡滿是學生。林櫻桃靠在蔣嶠西身邊，看著這些十來歲的孩子們三兩成群從他們身邊走過，當她望向他們，他們也不自覺扭頭看她和蔣嶠西。隔著很遠，能聽到籃球場上砰砰的，有人在打籃球的聲音，女生們出了操場，拿著網球拍，拐向另一條長廊，那是通往網球館的方向。

  林櫻桃抬起頭，望頭頂傍晚時分風吹的樹葉。

  她忽然想起，以前和杜尚坐在這裡，一起聽很多老歌，是那個時候流行的歌。

  林櫻桃說：「總覺得還在上高中似的。」

  蔣嶠西道：「高中你可沒在小樹林和我一起坐過。」

  林櫻桃看他，蔣嶠西好像不高興，又表現得很無所謂。她笑著推他。

  朋友圈時下正流行的文章是：

  《第一批九零後已經開始禿頭了》

  《第一批九零後已經準備出家了》

  《第一批九零後的你，該學會養生了》

  蔣嶠西摟著林櫻桃，在小白樓正門前拍了一張合影。林櫻桃回頭，朝小白樓的大門裡張望，她想問蔣嶠西，要不要進去看看，這時幫他們拍照的學生走過來了，還了蔣嶠西的手機，然後試探著問：「請問您是……蔣嶠西學長嗎？」

  林櫻桃站在台階下面，仔仔細細舉起學生的手機，幫眼前半個班的競賽生和蔣嶠西合影。蔣嶠西個子高，只能站在後排中央，他微笑地望她的鏡頭。

  那棵遮天的大銀杏樹，樹冠至今還蓋在小白樓的上空。

  蔣嶠西抬起眼，望這棟熟悉的，曾對他來說像家一般的建築。

  蔣嶠西之前並不知道，小白樓里還掛有他的照片，那是當年省隊到達福州時留下的一張合影。除此之外，在小白樓壁報欄里，還有去冬令營之前，他在這裡上自習時被拍到的一張照片——蔣嶠西自己是一點印象都沒有，林櫻桃湊到他身邊，睜大眼睛瞧那照片，自習室那麼多學生都在抬眼看鏡頭，只有蔣嶠西坐在角落裡，他正低頭拿著支筆專注地算什麼，他沉浸在其中，全世界，萬事萬物，都與他無關。

  林櫻桃從照片上挪開眼，她悄悄看向身邊的蔣嶠西，發現蔣嶠西看著這張照片，一張臉上什麼表情都沒有。

  「在這裡！」

  林櫻桃推開自己小臥室的門，她握著蔣嶠西的手快步走進來，她蹲在床頭櫥前，拉開門，低頭把裡面保存在文件袋裡的一摞書卷拿出來。

  爸爸媽媽站在門外，納悶往裡看，不知道櫻桃帶嶠西突然回來是幹什麼。

  他們把門帶上了。

  蔣嶠西站在林櫻桃身後，當他看清楚這些書卷是什麼，他拉了一下西褲，在床邊地板上盤腿坐下了。林櫻桃也一屁股坐在地上，她從櫥子裡又翻出一個小小的牛仔布筆袋，轉過身在蔣嶠西面前拉開，裡面躺著幾支黑色的水筆，雖然都不能用了，大概早就沒水了。

  「這都從哪兒弄的。」蔣嶠西拿過一本講義，在手裡翻了翻。

  紙頁的空白處密密麻麻是數字，是青澀又過於熟練的字跡。

  林櫻桃低頭也看那講義，她對他講起，那是蔣嶠西去香港以後，她聽說他還有書留在小白樓的自習室，差點被人收走了：「我過去看了看，就都拿回來了。」

  蔣嶠西放下手裡的講義，又拿過一本習題冊，翻了翻。

  「這些我都做過了。」蔣嶠西抬眼看她的圓臉蛋。

  言下之意，拿這些回來幹什麼。

  林櫻桃也看他。

  林媽媽從外頭敲門，給女兒女婿端進來一盤切好的蜜瓜。她嚇了一跳，看到嶠西穿著西褲坐在床邊地板上，正拿一支筆在一本舊書上寫字，好像小時候在他們家做作業似的。

  林櫻桃靠在他身邊，專心看著他算。見媽媽進來，林櫻桃抬頭說：「媽，我們想今天留下吃飯！」

  「哦，」林媽媽反應過來，忙說，「好，好啊！」

  蔣嶠西算完了一道題，填上答案，林櫻桃伸手掀過這一頁，一指角落裡：「還有這道題也忘了做。」

  蔣嶠西看著題，輕聲說：「怎麼知道得這麼清楚？」

  林櫻桃抬頭看他，她說：「我還知道你在哪幾頁畫過帶梗的櫻桃——」

  蔣嶠西垂下眼，一挑眉。

  習題冊里時不時就會夾一張小紙條，上面潦草寫著一些字母公式，還有看不清的數字，紙條太小，不像草稿紙，蔣嶠西拿起幾張來看，到眼前仔細分辨。

  櫻桃在他懷裡問：「這是什麼？」

  他回想起這是他那時候琢磨的數學問題，他喜歡這麼記突然萌生的想法，想法是很珍貴的，可有時候不小心就弄丟了。

  他低下頭，摟著櫻桃。

  弄丟了六年了。

  林電工在門外接到老夥計余班長的電話。余班長閒極無聊，約林工收拾釣具，吃完晚飯出門夜釣。

  「蔣嶠西。」

  「嗯？」

  林櫻桃從他懷裡抬起頭，近近地問：「你還想繼續讀書嗎？」

  蔣嶠西沒說話。

  林櫻桃說：「什麼時候不想上班了，我們就去讀書啊。」

  蔣嶠西說：「讀什麼啊。」

  「數學啊，」林櫻桃說，「你不是喜歡數學嗎？」

  又說：「你以前還想去伯克利學統計，統計也行。」

  「學數學可沒錢……」蔣嶠西忽然說，他想了想，「再說，我萬一也學不出什麼東西來……」

  林櫻桃盯著他的臉。

  這是她第一次聽到他在學業上這麼不自信的話。

  「你、你這麼聰明……」林櫻桃忙說，「你還是奧數國獎呢……」

  「那和高等數學又不是一回事。」蔣嶠西說。

  林櫻桃擰起眉。

  「沒事啊，你去學，」她說，「我可以賺錢，學不出就學不出嘛。」

  蔣嶠西悶著頭坐了一會兒，他抬起眼看林櫻桃的神情，他忽然笑了，他笑著扭開頭去。

  「你笑什麼啊！」林櫻桃不滿道。

  窗外暮色漸濃，門外能聽到媽媽做飯的聲音，鏟子在鍋子上划動。

  「我好想回群山看看……」林櫻桃靠在他懷裡，忽然說。

  也許是今天回到了高中，觸景生情。

  蔣嶠西摟著她說：「那等辦完婚禮就去。」

  「真的？」林櫻桃看他。

  「不然呢？」蔣嶠西問。

  「群山就在那兒，又丟不了，」蔣嶠西說，「想看就去看吧。」

  ＊

  上完了音樂課，林櫻桃站在班門口，和助教感慨。

  現在「10後」中間的流行也是瞬息萬變，上學期還非要老師彈《小蘋果》，現在就變成什麼左手右手一個慢動作。

  「林老師……」助教輕聲說，碰了碰她的胳膊。

  林櫻桃順著助教的目光回過頭，朝班裡看去，自由活動時間，班裡小朋友都在玩鬧說話，只有一位小朋友不玩耍。她還不到六歲，戴上了眼鏡，也不碰班裡的玩具，她悶頭坐在小凳子上，正握著一支鉛筆頭在算術本上寫來寫去。

  從她這學期轉學過來，林櫻桃已經注意她快半個月了，包括上一節音樂課，這位小朋友也很不合群，不肯融入大家，對音樂節拍也沒有反應。

  蔣嶠西過來接老婆下班的時候，看到林櫻桃正蹲在班裡，湊在一個小女孩身邊不知道在說什麼，那小女孩也不理她，很內向的樣子，揪著手裡的算術本，並不聽老師講話。

  林櫻桃一轉頭，看到蔣嶠西站在門外。

  平時除了教英語歌謠的外教，很少有男性出現在孩子們能接觸到的環境裡，更別提蔣嶠西這樣身材高大，模樣帥氣的罕見人士。林櫻桃牽起小女孩的手，帶她走出了教室，坐在門口台階上。林櫻桃指著蹲下在他們面前的蔣嶠西說：「這個叔叔，他的數學特別特別好，你有沒有什麼問題要問他？」

  那戴眼鏡的小女孩愣了愣，她抬頭，看見蔣嶠西。

  蔣嶠西那長長的睫毛，看上去不僅吸引過林櫻桃這麼一個幼齡小女孩。

  「叔叔，」小女孩怯怯問，「你是數學家嗎。」

  蔣嶠西還沒開口，林櫻桃說：「對啊！」

  蔣嶠西坐在了她們身邊的台階上，接過她手中的算術本和筆。那是道簡單的幾何分割題，有點腦筋急轉彎的性質，怪不得林櫻桃一時半會兒看不出答案。蔣嶠西把塗畫得髒兮兮的本子掀了一頁，在下一頁抬手畫了個圓。

  「這……」

  他話音未落，忽然那戴眼鏡的小女孩「哇！」了一聲，雙手誇張地掩住了嘴。

  她一下子恢復了孩子秉性，雙眼亮晶晶地崇拜望著蔣嶠西。

  越來越多的孩子從身後朝他們圍過來了，蔣嶠西低頭坐著，感覺肩頭手邊圍的全是各種各樣的小朋友，全是林櫻桃照顧的這些鮮活的小生命，他們像這個世界的善意，將蔣嶠西軟軟地包繞起來。林櫻桃曾對他說，被一個孩子依賴，再硬的心也會變得柔軟，而蔣嶠西當時並不明白。

  「叔叔，」小女孩搖晃他的袖子，小聲懇求，「你再畫一次，你再畫一次……」

  蔣嶠西有些無奈，他捏著筆，奉命在本子上又畫了個圓，還是一樣的標準完美，這不是普通人能做到的事。這位看起來像上班族的叔叔，一定有些不尋常的經歷。小朋友們一見到了，激動地都捂著嘴，在他身邊開始鼓掌歡呼了，有些甚至高興地蹦跳起來，好像看到了什麼特異功能。

  臨分別前，蔣嶠西把那道題給那個小朋友一步步講完了。

  「數學家叔叔再見！」戴眼鏡的小女孩背著書包，算術本也被接她回家的媽媽放進書包里，她一隻手握住了媽媽，另一隻手朝蔣嶠西努力揮了揮。

  突然櫻桃挽住了他的手臂。「走吧，我們也回家？」

  ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

  －－－－－－－－－－

  本章注釋：

  ＊「左手右手一個慢動作」：《青春修煉手冊》，由TFBOYS演唱的歌曲，於2014年7月24日正式發行。