林諾與女孩相處一年後，在他大三那年，他向女孩表白了。
比起影視劇中很多浪漫的表白橋段，林諾的表白樸實無華，就像是口渴的人端起了水杯，自然而然地喝了一口涼白開。
林諾清楚地記得，那是在夏季一個雨後的傍晚。
他在學校的播音室陪女孩錄製完音頻後，兩人匆匆沿著校園濕漉漉的柏油路向食堂的方向走去。
錄製了一下午的音頻，他們的肚子都已經開始咕咕亂叫了。
到了食堂後，眼看臨近飯點排隊的人群在不斷地增多，林諾和女孩對視一眼後，心照不宣的各自轉身奔向不同的窗口。
女孩素來喜歡吃麵食，她快速的跑去麵食的窗口為兩人點面；
林諾則直奔餐具擺放區，拿上不鏽鋼的餐盤去打菜的窗口為兩人打菜。
取上餐後，林諾和女孩找到食堂的空位置坐定，
女孩端給林諾一碗不加香菜和辣椒的拉麵，林諾則將餐盤上盛放著辣菜的一面轉向女孩，兩人默契十足地相視一笑。
飯後，他們沿著學校的人工湖岸邊走動，一邊散步一邊消食。
夏季天長，彼時正是日落剛剛不見而天色未黑的時點。
遠處的天邊像是大火燒過一樣紅彤彤的，學校人工湖裡的蛙聲和樹上的蟬鳴交織成一片獨特的交響曲，
伴隨著雨後絲絲涼意的微風襲來，讓人感覺莫名的舒適。
在涼爽舒服的微風中，女孩不由自主地停下腳步，眯起眼睛伸了個懶腰享受雨後的涼爽與愜意。
林諾轉身看向身後的女孩，不自覺間，女孩彎起的唇角、飛揚的髮絲深深烙印在了他的眼睛裡，讓他挪不開視線。
回想起和女孩在生活中越發默契的畫面，他的心頭漸漸地泛起了漣漪。
「瑩瑩！」
在仿佛某種不屬於自己的低沉嗓音中，他口中含糊地喊出了女孩的名字。
「嗯？」
聽到林諾不自然的嗓音，女孩睜開雙眼疑惑地看向他。
「我們……」
被女孩盯著，林諾感覺自己的心跳有些加速，喉嚨莫名的有些發苦，他不自覺地清了清發苦的喉嚨。
「我們交往吧？」
話語說出後，林諾長舒一口氣，
他的心頭仿佛驟然卸下了重擔，懸著的心也慢慢落下，但緊接著落下的心再次提起來。
他緊張而期待地等待著女孩的答覆。
「好啊！」
出乎林諾的意料，女孩並沒有思考很久，
在他表白的話語出口後，幾乎同一時間，女孩就爽快地點頭回應了他。
呼……
林諾感覺自己似乎剛剛跑完了一千米，手心和後背都出了薄薄的一層汗。
「學長，你剛才的表情是在害羞嗎？」
看著眼前林諾侷促的樣子，女孩仿佛第一次認識他一樣。
她背著雙手上身向林諾的身前微傾，一向柔和的臉上掛上了狡黠的笑意。
「嗯？嗯……嗯。」
破天荒的，林諾老臉一紅，不敢再看女孩揶揄的眼神。
「哈哈哈哈哈哈！」
岸邊，此刻只迴蕩著女孩放肆又愉快的笑聲。
涼爽的微風中，林諾故作鎮定地退回女孩身旁，伸出手準備牽起女孩的手。
然後，
一隻手心帶汗微涼顫抖的手，碰到了另一隻手心帶汗微涼顫抖的手。
林諾，⊙▽⊙？
女孩，o(╯□╰)o
……
女孩有著一頭烏黑漂亮的齊腰長發。
自從兩人確定關係以後，林諾特別喜歡抱著女孩，將頭深埋在女孩的髮絲之間。
每每嗅著女孩髮絲間的清香，無論上一刻的心情怎樣，他都能感覺自己的心境瞬間變得無比的平和。
都說女為悅己者容，眼見林諾特別喜歡自己從小到大精心呵護的長髮，女孩內心也是無比的歡喜。
轉眼間，林諾大學畢業了，女孩也讀了大三。
他們彼此約定，等女孩大學畢業之後，林諾就準備上門提親訂婚。
畢業後，林諾在父母的支持下考取了家鄉的公務員，公務員的職業作息規律，工作穩定，職業生活還算是順利。
至於女孩，鑑於她的性格柔和，又喜歡小孩子，加之幼兒園教師本就是她的理想之一，
在與林諾溝通以後，兩人都認為未來做一名幼兒園老師會是個不錯的職業選擇。
於是，在林諾的支持下，
大四上半學期的實習時間，女孩返回臨城市，在臨城一家口碑不錯的幼兒園做了一名實習教師。
那段時間，是林諾記憶中，兩人在一起最後一段無憂無慮的日子。
兩個城市相距不遠，每個周末林諾都會坐車來到臨城市跟女孩相見。
都說小別勝新婚，忙碌了一周的林諾看著女孩的笑臉，工作中遇到的所有不愉快都能拋之腦後。
期間，他們也互相把對方帶回家中與父母見面。
雙方父母對這對小年輕的印象都很不錯，話里話外，默許了林諾在女孩畢業後提親訂婚的打算。
然而，月有陰晴圓缺，人有旦夕禍福。
在幼兒園實習了一段時間後，女孩發覺自己的精神變得越來越差，總是感覺頭暈乏力，
她只以為自己是白天照顧小朋友勞累過度了，也沒有多想。
直到某天，女孩在上課的途中，卻毫無徵兆地突然暈倒在地，
在被幼兒園的同事送往醫院仔細檢查後，醫生卻告訴了一個讓林諾和女孩家人難以接受的事實。
原來，不知道什麼時候起女孩患上了白血病，
根據醫院檢查的結果，女孩體內的癌細胞已經開始擴散了，需要馬上住院開始治療。
那一天，離開醫院的路格外的漫長，林諾感覺自己渾身的力氣都已經被抽離了。
他的腦袋裡渾渾噩噩，腦海中一直反覆地出現醫生凝重的表情，以及病床上女孩虛弱蒼白的笑臉。
林諾感覺自己的背上仿佛背上了千斤巨石，壓得他直不起腰來，心臟也仿佛裂開了一樣，每一次的跳動都讓他無比的疼痛。
無視路人詫異的目光，林諾微弓著背，右手緊攥著胸口的衣服，慢慢挪動著腳步向旅店的方向走去。
那條路，仿佛是他這一生中走過的最漫長的一條路。