皇后樂隊到底在哪？

  這個話題確實引起了廣泛的關注。

  籍籍無名的新人突然爆出一張頂級水準的精品製作，這樣的先例雖然罕見，但也不是沒有出現過。

  但在專輯大獲成功之後，主創陣容甚至從來都沒有在任何媒體上露面過。

  別說登上電視節目，或者接受某個媒體的採訪。

  甚至於到現在為止，整個北美，都沒有人知道弗萊迪-摩科瑞、布萊恩-梅、羅傑-泰勒、約翰-迪肯這四個人到底是誰。

  除了名字，以及專輯封面上，看上去像是四人的肖像漫畫之外，沒有任何有價值的線索。

  很快，網際網路上就有粉絲髮起一場「尋找皇后樂隊」的活動，宣稱要以人肉搜索的方式，將這支樂隊的成員找出來。

  沒錯，就是人肉搜索。

  雖然現在才2002年，但人肉搜索已經不算是太過新鮮的玩意了，就和病毒營銷一樣，它最初出現的時間遠遠超出任何人的想像。

  人肉搜索也是需要線索的，最重要的線索，無疑是皇后樂隊四位成員的姓名，以及漫畫一般的「肖像」。

  一群黑客在毫無徵兆地情況下，攻破了DMV（機動車輛管理處，註：北美沒有戶籍制度，一般來說查駕照信息是最容易找到一個人的方式。）的伺服器，並進行了姓名匹配。

  但結果很讓人失望，在伺服器儲存的所有駕照信息中，同名同姓的倒是不少，但細查下去，沒有哪怕一個人符合皇后樂隊成員的條件。

  因為這次失敗的「人肉搜索」，參與該行動的黑客有足足六人被逮捕，將面臨數月的社區服務，到最高數年的牢獄之災，堪稱損失慘重。

  當然，說失敗倒也不完全正確，至少它排除了一個錯誤的方向。

  有人提出，弗萊迪-摩科瑞等四個名字，有可能是藝名，而不是原本的真實姓名。

  但名字可以變，外貌總歸是不會有太大改變的，除非去整容。

  粉絲們開始從肖像入手，浩浩蕩蕩地尋找起符合該外貌特徵的人。

  雖然說面部識別技術已經有了，但有了DMV的前車之鑑，想要再「借用」FBI或者其它什麼部門的伺服器，去進行大規模的數據查詢，顯然是不太可能了。

  而且，想要使用面部識別，首先得有一張真正的照片，而不是漫畫。

  所以粉絲們只能用傳統的方式來尋找弗萊迪-摩科瑞們。

  有一名居住在德州的粉絲宣稱，自己有一位印度裔同學，符合弗萊迪-摩科瑞的形象，例如那明顯至極的齙牙。

  這個消息讓粉絲們非常激動，很快就有人找出了這個「高中同學」的下落，但可惜的是，那位印度裔確實有著一嘴齙牙，但和專輯封面上的弗萊迪-摩科瑞顯然不是同一個人。

  最重要的是，這位印度裔是一名軟體工程師，並不擅長唱歌，也不懂任何和音樂有關的技能。

  有人說在洛杉磯發現了約翰-迪肯。

  有人信誓旦旦地宣稱羅傑-泰勒居住在聖地亞哥的郊區。

  有人……

  一個個消息被傳出，又一個個被否定，在這場漫長的「尋找皇后樂隊」活動中，接連不斷的失敗，很容易讓人們失去耐性。

  在無數次失敗之後，一個早就有人提出，但卻一直沒有被重視的觀點，終於走進了絕大多數粉絲們的視線。

  【皇后樂隊並非北美的樂隊！】

  這是一篇發表於九月初的文章，文中列舉了大量看上去真假難辨的證據。

  例如歌曲中不太明顯的英式英語的發音，就是最為重要的佐證。

  雖然同為英語，但英語五基友區，每個國家的發音方式都有很大區別。

  整體上來講，除了北美之外，其它英語區的發音更加接近英式發音，但並不完全一樣。

  不過對於沒有生活在當地的人而言，絕大多數人都聽不出澳洲的英語和英國有什麼不同，很多人都認為那是英式英語的某種方言，紐西蘭也同樣如此。

  英式英語和美式英語極為相近，但在發音上區別卻很明顯。

  任何一個掌握某一種英語的人，都可以通過短期的口語訓練，掌握另一種方式的發音，但百分之九十九的情況下，人們還是會習慣使用從小學會的那一種。

  這篇文章的作者對《波西米亞狂想曲》的發音方式做了很透徹的研究和分析，最終得出結論，主唱應該來自英國一個名為富爾森的小鎮。

  天知道這傢伙怎麼得出這結論的，雖然羅傑在唱《波西米亞狂想曲》的時候確實使用了英式的發音，但富爾森方言這是什麼鬼？

  眼看著這幫粉絲要將尋找皇后樂隊的活動擴張到歐洲去，羅傑不禁有些目瞪口呆，忍不住自言自語道：「我們是不是玩得太大了點？！」

  沒錯，「尋找皇后樂隊」這項活動，本身就是MAD唱片精心策劃的一場炒作。

  一場典型的病毒營銷，其效果也是非常驚人的。

  僅僅數百萬美元的投入，短短不到一個月內，《波西米亞狂想曲》以及《搖滾聖經》系列的知名度就翻了數倍。

  雖然銷量上的漲幅沒有這麼大，但當時間來到專輯發行第八周的時候，該專輯的北美累積銷量已經完成了對《大衛-鮑伊》的反超，來到了330萬張。

  後者的銷量是320萬。

  而且隨著時間的流逝，這個數字還會不斷增長下去，直到達到某個臨界線為止。

  關於病毒營銷，業內有一個很簡單的理論。

  它就像是滾雪球一樣，宣傳方只需要將雪球揉成團，輕輕一推，就不需要再去管它。

  這顆雪球會自己滾動下去，越滾越大，直到撞下懸崖，摔得粉碎。

  MAD唱片在《波西米亞狂想曲》的宣傳上就是如此，僅僅只策劃了一起「入侵DMV伺服器」的行動——這是和警方通過氣的——就讓尋找皇后樂隊變得越來越火爆。

  火爆到許多對搖滾音樂毫不關心的人，都忍不住自己的好奇心，加入了進來。

  當然，想要將這部分人的關注轉化為消費，難度遠遠超出那些對搖滾音樂有所偏愛的歌迷。

  但當成本足夠低的時候，轉化率這種東西完全沒必要去考慮，反正總歸是賺的。

  當然，雪球已經成功推了出去，但MAD唱片並不會完全放手不管。

  為了確保雪球不會太早的崩潰，MAD唱片偶爾還是會有一些動作，以將其糾正到「正確的」軌道上去。

  當英國的粉絲們再一次失望而歸之後，一位「不願意透露姓名的MAD唱片高管」對媒體透露，【皇后樂隊】事實上是一支成名已久的樂隊開的馬甲，包括弗萊迪-摩科瑞等四個名字都是假的，為的就是隱藏身份。

  「這樣做不會暴露我們嗎？」

  理查森有些奇怪地問道：「MAD旗下的樂隊，能算得上成名的，也就我們三支樂隊吧？」

  「我可不擔心這種問題。」

  羅傑搖了搖頭：「眾所周知，Darkness樂隊的成員只有三個人。」

  而皇后樂隊有四人。

  人們下意識就會排除人數對不上號的那個。

  儘管也有人懷疑，但更多人卻認為皇后樂隊不可能是Darkness，因為《大衛-鮑伊》和《波西米亞狂想曲》的風格差別實在太大了。

  儘管Darkness樂隊駕馭過各種搖滾風格，但在同一個類型的搖滾中，卻從來沒有過如此大的變化。

  「我覺得埃文他們被你給坑了。」

  ——【A】樂隊的人數正好是四人，而【金屬猴子】則是一支六人樂隊。

  安妮露出一個鄙視的表情：「這就是你一個人占兩個馬甲的理由？」

  「咳……」

  羅傑輕咳了一下，生硬地轉移話題道：「《美國偶像》那邊談的差不多了，大衛會分批投入1.2億美元左右，剩下的我們三支樂隊分攤，最後的收益分成大衛占百分之五十。」

  說完了召集隊友的原因之後，羅傑開口道：「如果你們沒有意見的話，我就讓律師去審核合同了。」

  按照MAD唱片CEO盧西恩-格蘭奇給出的計劃書，《美國偶像》第一季的總投入將達到2億美元。

  這筆費用中包含了組建製作部門、製作成本、宣傳成本和發行成本。

  不過在和大衛-勞倫斯的談判當中，MAD唱片提出將版權折算進成本當中的要求。

  經過一番拉鋸式的談判，《美國偶像》的版權被折算為4000萬美元，這也將總的預算成本推上了2.4億美元。

  這筆投資雙方各出一半，當然，MAD唱片將以《美國偶像》的版權抵消4000萬美元，實際只需要出8000萬。

  收益方面，大衛-勞倫斯可以享受該項目除了版權以外的權收入分成，比例和投入相等，百分之五十。

  至於版權，則完全歸MAD唱片所有，不過大衛-勞倫斯可以享受從發行之日算起，未來五年內一半的版權開發收入。

  很顯然，在獲得了第一次的成功之後，又是一個投資上億的大項目，哪怕是大衛-勞倫斯這樣在乎「成功」的定義，多過在乎利潤的超級二代，也開始對預期的收入斤斤計較起來。

  畢竟，沒有人天生就是為了給別人送錢的散財童子，哪怕是散財，也一定有其目的性。

  商人逐利，這是再過上百個世紀也不會改變的天性。

  「我沒意見。」

  理查森和安妮對大衛-勞倫斯這個金主的加入表示歡迎。

  不過安妮又問了一句：「我記得大衛好像對《詩人與鐘擺》有想法，你沒和他談嗎？」

  「他沒錢了。」

  羅傑攤開了手：「《大衛-鮑伊》投入八千萬，《美國偶像》投入1.2億，這兩個項目就占用了2億美元的資金，就算他錢多的沒地方花，也要等收回一部分資金，才有餘力去考慮別的項目。」

  現金和資產完全是兩碼事，許多身價百億的富豪，手裡甚至連數千萬美元的資金都不一定拿得出來。

  哪怕勞倫斯家族再怎麼有錢，給一個非嫡系後代2億美元的「啟動資金」，恐怕也已經是極限了。

  羅傑隱約記得，前世看過一篇爆料的文章，說好萊塢著名的金主，同樣是超級富二代的拉里森，剛剛進入好萊塢的時候，手頭的資金連一億美元都不到。

  畢竟，這些二代們接受的教育再怎麼優秀，也需要通過實踐來掌握這些技能。

  而實踐就存在出錯的可能性，他們的長輩們，也要防著他們掉進某個超級大坑裡，一把將家業給敗光了。

  「我還打算再坑他一筆呢。」

  安妮頗有些興致索然的樣子：「我答應給莉娜買一輛最新款的蝰蛇跑車來著，看來只能等《大衛-鮑伊》的分成到帳了。」

  羅傑明智地沒有問莉娜是誰這種問題。

  不過聽安妮提起買車，突然想起被留在紐約，已經「退休」的那輛道奇RAM。

  來到洛杉磯以後，羅傑一直是乘坐租賃的Limo，還沒有買一輛屬於自己的車。

  雖然樂隊現在需要花錢的地方不少，而且還背負著不少的債務，但畢竟北美的車是出了名的便宜，幾十萬美元，就能買到一輛頂級的豪華轎車或者超級跑車。

  這點開銷，以羅傑三人的收入來說，根本不算什麼。

  別的不說，二十世紀娛樂的股權回購之後，樂隊的帳戶上立刻就多出了四千萬美元的現金。

  哪怕要預留其中的絕大部分，作為《美國偶像》和《詩人與鐘擺》的投入，但每個人分上幾百萬，絕對沒有任何的壓力。

  買車什麼的只是小事，羅傑很快就跳過了這個話題，開口道：「錄音室那邊已經準備的差不多了，如果你們休息夠了，我們最好儘快開始《詩人與鐘擺》的錄音。」

  「要這麼趕？」

  某個拖延癌兼懶癌晚期少女表示不滿：「拜託，我們才剛剛發了兩張專輯！」

  「按照計劃，我們今年要發兩張《搖滾聖經》系列。」

  理查森搖了搖頭：「而且，根據我們和大衛的協議，《大衛-鮑伊》專輯後面要籌辦一個小規模的巡演，未必有時間去錄歌。早錄早完事，反正遲早都要乾的。」

  「對了，說起巡演。」

  羅傑突然想到一件事：「你們覺得，讓蒂姆他們給我們做暖場演出怎麼樣？」