這個價格並不便宜，但考慮到《公告牌》的影響力，說是友情價，也確實沒有任何的問題。
《公告牌》的封面加上專訪，若是公開售賣，最少也能賣出七位數的高價。
「行，把你的銀行帳戶給我，兩天之內就會到帳。」
左右都是交易，克萊爾要錢還是要新聞，對羅傑來說區別都不大。
大不了，下次拿出計劃中這個新聞的時候，再找對方要其它的好處就是了。
聊了幾句，掛上電話，羅傑開著車離開了公司。
回家的路上，羅傑在一家書報亭門口停下，打開車窗，問道：「有月初的《公告牌》嗎？不要最新的，要月初的，十月第一期。」
「抱歉，賣完了。」
書報亭的老闆回了一句，然後指向街道另一邊，說道：「如果你要過期的舊雜誌，最好去那邊的書店看看。」
「好的，謝謝你了。」
羅傑踩下油門，按照對方的指點，找到一家書店，買到了樂隊登上封面的那一期《公告牌》。
這份採訪登上雜誌已經有一段時間了，登刊之前也給經紀人進行過審核，但羅傑自己還沒有看過。
返回家中之後，羅傑才捧起雜誌，認真地讀了起來。
封面是樂隊三人的照片，羅傑站在正中，安妮勾著羅傑的肩膀，胖子則站在另一側。
翻了一下目錄，樂隊的專訪就放在靠前的位置上。
標題是《快速崛起的搖滾巨星》。
……
在二十世紀末期，一支樂隊橫空出世，將「We.Will.Rock.You」的吶喊聲傳遍了北美的大街小巷。
在這個搖滾音樂逐漸萎靡的年代，Darkness樂隊的出現，無疑是為搖滾樂壇注入了新的活力。
這支樂隊成立的時間雖然還不到兩年，但已經超越了許多在樂壇廝混多年的前輩，留下了一個個令人矚目的成就。
樂隊的首發單曲《We.Will.Rock.You》是有史以來傳唱度最高的搖滾歌曲之一。
《怪胎》專輯的北美銷量僅僅一年多，就突破了一千萬張，達到了1360萬，全球銷量更是突破了兩千萬的大關。
《加州旅館》在公告牌單曲榜首的位置上稱霸了39周，幾乎打破搖滾類音樂的記錄——42周。
截止到本文登刊，在公告牌的專輯榜上，Darkness樂隊仍有四張專輯在榜，分別是第9位的《青春》、第14位的《黑色》、第97位的《怪胎》以及重新發行的EP《A》，排在第114位。
而在單曲榜上，僅僅只是前二十，就有四首歌來自Darkness樂隊。
第1：《搖滾或爆發》
第6：《歡迎來到叢林》
第13：《加州旅館》
第20：《這真的重要嗎》
……
《怪胎》專輯全球兩千萬的銷量，是華納唱片喊出來的宣傳標語，實際銷量要遠遠低於這個數字。
不過這也是唱片業中的常態，反正準確的數據，除了唱片公司以外，外人根本無從統計。
甚至很多唱片公司也拿不到非常準確的數據，尤其是在某些小的市場。
根據羅傑得到的資料，《怪胎》的海外銷量大約在五百多萬張，不過銷售曲線異常平穩，加上北美的銷量，突破兩千萬隻是時間問題。
由於宣傳跟不上的緣故，唱片在海外市場的銷售周期，往往要比北美長很多，幾年之後才會達到一個穩定的數字上。
《歡迎來到叢林》熱度下降得比羅傑想像中要更快，在第一的位置上只是呆了一個月出頭。
《搖滾或爆發》更短，僅僅只呆了兩周，在打榜的第三周就跌落到了第二。
不過根據羅傑得到的消息，《搖滾或爆發》在這一周很有可能重新回到第一的位置上去。
但是即使回去，也呆不了多久。
除非拿大筆的錢去砸，才有可能保持一個比較長的時間。
這顯然是不划算的。
隨著網際網路時代的興起，無論是公告牌，還是其它以銷量和電台點播為依據的榜單，更替的速度都會加快，競爭也更加得激烈。
如果以後再加入流媒體的數據比重，幾乎不太可能有哪首歌能夠在第一的位置上呆上十周以上的時間。
這不是過去那個一張唱片能火上幾年，銷售曲線才會開始下滑的年代了。
甚至在未來，會出現專輯發售第一周，就占據總銷量百分之三十，甚至更高比例的情況。
事實上，這種情況已經有所顯現。
《怪胎》專輯前六個月都維持了一個不錯的銷售數據，到第七個月才開始滑落。
而《青春》和《黑色》，在前兩個月里比《怪胎》賣得更好，但僅僅只上市了兩個多月，銷售數據就開始出現了跌落的情況，而且跌落的幅度還比較明顯。
在上一周的最新數據中，《青春》僅僅只賣出了19萬張，《黑色》第一次在單周銷量中超過了《青春》，但是也有所下降，賣出了22萬張。
……
年輕、才華橫溢的貝斯手兼主唱羅傑-克里斯蒂安是樂隊的絕對核心。
在接受採訪時，這位年輕的搖滾明星不斷對記者強調，自己的第一身份是貝斯手，其次才是樂隊的主唱。
當記者問起原因時，羅傑-克里斯蒂安說道：「我認為在搖滾音樂中，樂器和人聲一樣重要，而我彈貝斯的水平比唱歌要好一些，所以我首先是一個貝斯手。」
羅傑-克里斯蒂安出道僅僅兩年，就已經被認為是新一代搖滾明星中最出色的那位。
在被問及成功的感受時，這位貧民窟出身的搖滾天才表示，自己就是美國夢的最真實寫照：只要付出努力，就會有所收穫。
……
看到這裡，羅傑下意識地嘀咕了一句：「我在採訪時候說過這話？」
即使以羅傑的厚臉皮，都感到這句話有些太過於虛偽了。
不過就和專訪中的其它問答一樣，是真是假並不重要，重要的是公眾喜歡看。
所有人都知道美國夢是騙人的，但當「美國夢」的代表們一個接一個的出現時，每一次都會迎來公眾的追捧。
尤其是在娛樂圈裡，幾乎每一個出身稍微差一些的明星，都會被刻畫成美國夢的代表。
努力就會有收穫？
只有白痴才會信這句話。
但同樣的，稍有腦子的人都清楚另一句話，不努力就一定沒有收穫。
所以這樣的話說出來倒也不算是錯，羅傑自己正是這麼做的。
若是沒有幾乎壓榨自己休息時間的拼命工作，羅傑怎麼可能取得現在的成就？
哪怕手裡握有來自另一個世界的數千首經典，最多也就是靠著寫（chao）歌，成為一個不上不下的詞曲作者。
甚至因為搖滾音樂的特殊性，連詞曲作者都未必混得好。
——百分之九十的搖滾樂隊和歌手都是自己寫歌，除非有特殊的理由，例如關係好的樂隊合作等等，否則不會輕易去唱別人寫的歌。
很大的可能，也就是個混吃等死的中產階級罷了，或許十年之後才能混成金牌詞曲作者，也僅僅只是一個可能而已。
一目十行地掃過對自己的吹捧之後，羅傑看向了後面的內容。
……
除了才華橫溢的羅傑-克里斯蒂安之外，樂隊還有一個清晰的符號，吉他手安妮-克拉克。
除了強大的氣場，令人印象深刻的美麗外表之外，這位出色的女性吉他手，最引人矚目的無疑是那把有著兩個琴柄的吉他。
在接受採訪的時候，安妮-克拉克很少開口，一直在玩著掌上遊戲機。
在記者提出這個疑問時，羅傑-克里斯蒂安和理查森-埃爾文德斯都表示，安妮-克拉克是個很貪玩的性格，不是在玩，就是在去玩的路上。
安妮-克拉克對自己的貪玩也沒有迴避，直言不諱道：「我是個享樂主義著，無論是音樂，還是遊戲，體育，我會嘗試一切我覺得有趣的東西。人生只有幾十年，我希望是在享樂中渡過，而不是每天三點一線的工作。」
……
安妮的人設，實際上本身就很符合她的性格。
一個孩子氣、很貪玩的女孩。
這也是羅傑等人討論之後得出的結果，人設必須很大程度上符合自身性格。
在宣傳的時候，只要突出好的一面，忽略不好的地方，就足夠了，沒有必要做過於誇張的掩飾。
比如說肖恩-康納利這個有名的暴躁老頭被CAA包裝成一個貴族般優雅的紳士……
這種人設太假，也太容易被戳穿。
雖然效果確實很好，但是人設一旦崩了，作為明星的價值也就無限趨近於零。
一個完全虛構出來的人設，崩塌起來有多快，想必關注過娛樂新聞的人都很了解。
而在真實性格的基礎上，稍加「加工」出來的人設，在討好粉絲的同時，又不會因為敵人的攻擊、爆料而人設崩塌，這無疑是一個非常穩妥的選擇。
當然，樂隊三人能夠這樣賣人設，除了本身的條件合適之外，北美公眾對於明星，尤其是搖滾明星沒有太高的道德要求，也是一個主要的原因。
如果是像太平洋對岸那樣，敵人壓根不需要搞崩你的人設，直接把胖子嗑藥、羅傑亂搞之類的事情曝光出來，直接就會變成人人喊打的落水狗。
正要繼續往後看，羅傑聽到了開門的聲音。
回頭看過去，艾琳抱著一個大號的牛皮紙袋子走進門。
「又買什麼了？」
羅傑注意到了袋子上的超市標籤。
「食物！」
艾琳翻了個白眼，說道：「你難道不知道冰箱裡一點吃的都沒有了嗎？」
「是嗎？」
羅傑向來不關心這些問題，反正自己又不會進廚房。
放下手中的雜誌，接過艾琳手中的袋子，一邊往外拿東西，一邊說道：「反正家裡有你啊，我操心這些幹嘛？」
蛋、奶、肉類、蔬菜，還有北美人常吃的燕麥片、花生醬之類的東西。
總量雖然不算多，但品種卻很齊全。
「總有一天我會離開你的。」
艾琳小聲嘀咕了一句，挑出一盒排骨和一些蔬菜，將其它的東西放進冰箱整理好。
「你說什麼？」
羅傑沒聽清艾琳的話，下意識地問了一句。
「我是問你今晚吃土豆泥和燒肋排怎麼樣？」
艾琳拿起手中的排骨和土豆示意了一下。
「你決定就好。」
羅傑陪著艾琳一起整理好冰箱，摟住女孩的腰，說道：「我想先吃你。」
「別鬧！」
艾琳紅著臉掙脫開來，推了羅傑胸口一把，說道：「你去看會電視或者別的什麼，做好飯叫你。」