關於Nirvana，沒有必要去細數它的成就，任何人只要說起八十年代末到九十年代初的搖滾，這都是一支繞不過去的樂隊。

  雖然Nirvana的傳奇，確實有著死人營銷和情懷的成分在裡面，但如果柯本沒有在94年自殺，Nirvana的成就只會更高。

  作為【27歲俱樂部】的一員，科特-柯本的才華和偉大是毋庸置疑的。

  27歲俱樂部，又稱【永遠的27歲俱樂部】，泛指在27歲去世的搖滾音樂家。

  搖滾界對於27歲俱樂部的入選標準一直存在爭議，但確定的三條卻很簡單，也很清晰。

  27歲去世、搖滾明星、對搖滾音樂有傑出貢獻。

  在27歲俱樂部之中，名氣最大的，就是Nirvana樂隊的靈魂人物，科特-柯本。

  在網絡上，有一句某種程度上算是對這些偉大人物褻瀆的打趣：作為一個搖滾明星，如果你過了27歲還活著，就說明你不是天才，也不偉大。

  這句話有多麼「政治不正確」暫且不論，只看27歲俱樂部的成員的名單，就知道這些人在搖滾音樂歷史上的地位。

  滾石樂隊的創始人布萊恩-瓊斯。

  電吉他之神吉米-亨德里克斯。

  搖滾女王珍妮絲-賈普林。

  The.Doors樂隊靈魂人物吉姆-莫里森。

  The.Gits樂隊主唱米雅-薩帕塔。

  …………

  Nirvana樂隊的靈魂人物、主唱、隊長、創始人科特-柯本，也與這些偉大的任務並列，不幸地成為27歲俱樂部的一員。

  和其它那些偉大樂隊不同的是，Nirvana幾乎就是科特-柯本一個人撐起來的樂隊。

  其它的成員雖然也很重要，但相比於齊柏林飛艇、滾石、披頭士等傳奇樂隊，在Nirvana樂隊中，科特-柯本的重要性被無限地拔高了。

  因此，很多人將Nirvana樂隊稱為科特-涅槃樂隊。

  和很多才華出眾的搖滾明星一樣，科特-柯本的一生，一直伴隨著不幸、病痛、藥物成癮以及精神問題。

  在1994年4月8日，科特-柯本似乎終於無法忍受這一切，用一顆子彈結束了自己的生命。

  事實上，從Nirvana樂隊的很多作品中，都可以看到科特-柯本心中的黑暗。

  而這一首翻唱的《Seasons.In.The.Sun》，更是黑到了骨子裡。

  如果說雅克-布雷爾的原版，和泰瑞-傑克斯的第一版英文翻唱，更多的是體現對生命、家人和朋友的眷戀、不舍。

  那麼Nirvana翻唱的版本，就只有深深地絕望，沒有任何半點正面的情緒。

  這樣的一首歌，想要完美地表現出來，自然是非常困難的。

  以羅傑的能力而言，還做不到單純只靠發聲技巧，來模擬出真實的感情。

  只能選擇代入感情的方式，來嘗試演繹這一首歌。

  羅傑既沒有面臨過絕望，也沒有自殺傾向，很難將自己帶入歌中的感情里。

  另一個「羅傑-克里斯蒂安」是有自殺傾向的，也確實嘗試過自殺。

  但羅傑雖然繼承了前身的記憶，但想要回憶起那時的感情狀態時，卻像隔了一層什麼東西一樣，總有一種不真實的感覺。

  兩個人的記憶完美融合在一起，卻不代表感情也會融合。

  努力嘗試了許久，依然沒有半點進展。

  看著快到午飯時間，羅傑來到隔壁的錄音室，叫上幾名隊友，離開公司，找了一家餐廳。

  「進展怎麼樣？」

  羅傑問道。

  「今天應該能搞定這首歌，就差瑞克的鼓了。」

  安妮一邊啃著水果，一邊說道：「你那邊呢？」

  「《How.Does.It.Feel》錄完了。」

  羅傑想了一下，決定將自己遇到的麻煩說出來，看看隊友有沒有辦法：「我現在在嘗試《Seasons.In.The.Sun》，但是遇到了一點困難。」

  羅傑簡單地描述了自己遇到的問題，然後看向其他人，問道：「你們有什麼好的建議嗎？」

  「你寫歌的時候，不是做得很好嗎？」

  理查森奇怪地問道：「為什麼唱的時候就做不到了？」

  羅傑對理查森和安妮講過，「自己」曾經試圖自殺的那段經歷。

  對於這張專輯的黑暗風格來說，這是天然良好的藉口，在未來面對媒體或者其它什麼人的時候，羅傑同樣也會用這個理由。

  但某種程度上而言，這卻是給羅傑自己埋了個坑。

  而且還是不怎麼好填上的那種。

  「寫歌和唱歌不一樣。」

  羅傑還沒說話，安妮就開口了：「我有時候在嘗試唱歌的時候，也會遇到代入不了感情的問題，但是寫歌就不會這樣。」

  安妮並不是不會唱，事實上，安妮唱歌的水平還挺不錯的，只是不喜歡唱罷了。

  相較於主唱這個位置來說，安妮還是更喜歡彈吉他。

  「那你是怎麼解決的？」

  羅傑好奇地問道。

  「所以我不做主唱呀！」

  安妮一臉理所當然地說道。

  這個理由……

  羅傑發現自己竟然無法反駁。

  「那個，我可以說一句嗎？」

  樂隊的副吉他手米婭-傑森特猶豫著開口道：「我有一個想法，但不知道有沒有幫助。」

  「說說看。」

  羅傑連忙開口道：「我們是一個團隊，任何人都有發表意見的權利，沒什麼不能說的。」

  雖然說樂隊內部，實際上根本不存在公平的說法。

  但怎麼做是一回事，必要的場面話還是要說的。

  誰都知道，樂隊真正的核心是羅傑、安妮、理查森，其他人都可有可無，隨時可以換掉。

  但卻沒有人會光明正大地說出來。

  「我平時很喜歡看恐怖片，有時候會一個人在家看一整晚的恐怖片。」

  米婭-傑森特說道：「看得多了以後，我就會覺得很害怕，很恐懼。有時候甚至會害怕得想要自殺。」

  「對，米婭有好幾次半夜看完恐怖片給我打騷擾電話，這個我可以證明。」

  安妮毫不猶豫地揭對方的短，說道：「她就是這麼被我搞定的。」

  「……」

  「……」

  幾人無語地看著安妮，米婭-傑森特幾乎漲紅了臉，恨不得一把掐死安妮。

  「看恐怖片……」

  羅傑想了一會，覺得這玩意對自己應該沒什麼用。

  不過，如果換成其它的東西，或許會有點幫助？

  「米婭，謝謝，我想我知道該怎麼做了。」

  羅傑認真地朝米婭-傑森特道謝，然後說道：「下午你們繼續錄歌，我出去一趟，有什麼事給我打電話。」

  「你真的打算去看恐怖片？」

  安妮用奇怪的眼神打量著羅傑，說道：「你該不會跟米婭一樣害怕變態殺手吧？」

  這語氣，就差直說「你怎麼跟個娘們一樣」了。

  「不，我打算去找一些自殺者的資料研究一下。」

  羅傑咽下口中的食物，說道：「尤其是遺書之類的資料，對我應該會有些幫助。」

  自己沒有類似的經歷，或者感情，那不重要。

  可以「借用」別人的。

  當然，這樣做會很麻煩。

  因為缺乏代入感的關係，可能要找很多資料，才能找出一點共鳴來。

  不過總比一籌莫展，毫無思路要強得多。

  「隨便你，不要真的去自殺就好。」

  安妮聳聳肩，說道：「說起來，就你的進度最慢了。我們今天的活搞定之後，就只剩下兩首歌了。」

  樂隊的伴奏部分已經完成了三首，而羅傑才完成了一首歌的人聲錄音。

  這進度差的可不是一點半點的。

  羅傑明智地沒有接話，專心對付著餐盤中的牛排。

  「對了，聯合巡演的談判已經到了最重要的階段，我們不需要參與進去嗎？」

  理查森開口問道。

  「暫時讓瑪姬在那邊盯著就行了。」

  羅傑想了一會，開口道：「你們儘快搞定伴奏的錄音，然後參與進去吧。我這邊暫時抽不出時間。」

  「又給我們加工作！」

  安妮不滿的嘀咕了一句，然後說道：「我現在只關心什麼時候分錢！」

  「普華永道那邊已經在清算帳目了，瑪姬也在幫我們催帳。」

  理查森的語氣有些不太確定，說道：「這個月能到帳嗎？」

  「這個月底或者下個月初吧。」

  說到錢的問題，羅傑也認真起來，問道：「你們的意思呢？錢到帳之後馬上就分掉嗎？」

  即將到帳的分成，總數大概有一百多萬美元。

  按照北美的稅收政策，如果當做股東分紅來分的話，繳納的稅款要多一點。

  而如果放到年底，按照職員獎金來發錢，繳稅的數字就要少一些。

  ——基於避稅的考慮，在樂隊名下的公司里，羅傑三人將自己聘請成了公司的高層。

  當然，在一百多萬美元這個基數下，兩者之間的差距並不算大，分攤到每個人身上，稅款的差距最多也不會超過五萬。

  「我很缺錢！如果再沒有收入，我就得去你們家裡蹭飯了。」

  安妮立刻表明了自己的立場：「按照我的開銷情況，最起碼要有十萬美元才夠支撐到年底的。」

  「分一部分吧，剩下的留在公司帳戶到年底再分。」

  理查森考慮了片刻，提出自己的想法。

  「可以。」

  羅傑最近也沒有什麼急需用錢的地方，並不著急分帳。

  想了一會，羅傑開口道：「具體分多少，等錢到帳了再說吧。」