慕惜辭坐在馬車中闔著雙目，日色透過車簾打在小茶案上，曚曨一片。閱讀
京中連著下了五日的雪，直到昨夜才初初放晴，久未開市的東西兩集趁這機會同時開了市，青石大街上人來車往熱鬧非常，與他們並行的車馬卻越來越少。
他們今天要去常年開市不閉的中市小集，那座皇城外不足十里處的中市小集。
慕惜辭伸手理了理衣袖，那天確定下來凝露願意幫著她看顧酒樓後，她便托湛明軒四處打探了幾方集市上最為合適的店鋪，一番篩選下來，她最終留下了中市的那家「醉仙樓」。
若論坊市規模，中市比不得東西兩市；可若論繁華程度，中市比之東西兩處，有過之而無不及。
畢竟是常日開而不閉的地方，又毗鄰皇城，麻雀雖小卻五臟俱全，她考慮許久，還是覺得此處最適宜賺點銀兩，再暗中收些該有和不該有的消息。
馬車穿行過一條又一條長街，緩緩向著中市的某個角落行去。
據說醉仙樓曾是京中最大的酒樓，老闆沈岐是個極有性格的人，他不願將店面開在大街的中央，偏生尋了個中集裡最為偏僻的角落。
奈何他樓中的酒菜實在價宜味美，即便他把醉仙樓塞進了繁華之外，他樓前仍舊是日日車水馬龍。
更有些嘴饞貪歡的紈絝子弟，為了品上醉仙樓的一口酒，天剛亮便派得府中家丁，早早候在酒樓門口。
醉仙樓曾是京中最大的酒樓。
而現在——
慕惜辭微微抬眼，馬車穩穩停在了那冷清的街上，充作車夫的湛明軒輕輕叩響了車門，靈琴立時蹦跳著下車，接過了湛凝露，又扶過了她。
「小姐，咱們到了。」湛凝露嬉笑著收起車上放下的木質踏板，慕惜辭略略頷首。
看得出此地極少有人往來，五日的風雪在樓前積出了半尺厚的棉，雪上零星落著幾個腳印，大抵是靈琴剛踩出來的。
湛明軒牽著馬車走至街角，利落的拴了馬，轉而護送著三個姑娘慢慢踏上了樓前的石階。
懸在樑上的匾額蒙了層極重的灰，卻仍能依稀看得出那瀟灑飄逸的「醉仙樓」；門兩側的對子亦是金漆斑駁剝落，慕惜辭辨認了許久，方才誦出那十四個小字：
樓前斗酒顛醒醉，山間一夢問死生。
有點意思。
慕惜辭勾了勾唇角，這對子算不得工整，卻獨有一番味道，不像酒樓，倒是神似山中道觀。
靈琴在自家小姐的授意下上前敲了門，屋內傳出的回聲空空蕩蕩，良久後那門吱嘎響著被人拉開個縫，縫中露出青年憔悴不已的面容。
「幾位客人，您們是走錯路了嗎？寶宴樓須得順著大路行三里後左拐。」青年道，聲線裡帶著說不出的疲倦沙啞，慕惜辭聞此笑笑：「我們不曾走錯路，也不想去寶宴樓——貴樓今日，不開張嗎？」
「咦，您幾位是來醉仙樓的？」青年一怔，隨即瞪大了眼珠，在得到慕惜辭等人的肯定答覆後他立時精神了起來，「開，開！您們先進樓里坐坐，小的這就上去請掌柜來！」
「有勞了。」慕惜辭應聲，帶著幾人踏入樓內，進屋剎那她不著痕跡地蹙了眉梢，繼而抬頭看了眼房梁，將目光轉投至湛明軒臉上。
後者循著她先前看過的方向掃了掃，衝著她輕輕點頭。
慕惜辭斂眸，緩步落了座，這酒樓外面看著破落，屋內卻被人打掃得乾乾淨淨，一塵不染，令人忍不住心生幾分好感。
「小姐，這裡好大呀。」環視過四周的靈琴壓低聲感慨，「比我們之前去過的那幾家酒樓，都大多了。」
「小店原是京中最為紅火的酒樓，地方自然是大了些。」稍顯滄桑的男聲自樓上傳來，四人下意識回了頭，一身玉青色長衫的清瘦男人氣質儒雅，他看著約莫三十來歲，面容清秀，一打眼望去不像商人，反而更像是儒生。
「在下沈岐，是醉仙樓的掌柜。幾位客人想吃點什麼？」沈岐拱手低順了眉眼，「只是眼下樓中剩餘的食材不多，有的菜餚須得多等上些時候。」
「無妨，沈掌柜，我們不挑。您看著剩下的食材能做些什麼，便做些什麼便是。」慕惜辭彎眼，長睫掩去了眸底泛起的那道暗波。
她看得清清楚楚，無論是給他們開門的那位夥計，還是眼前這位沈掌柜，他們身上都裹著層揮之不去的濃郁煞氣。
這麼些煞氣，絕非是一日兩日能積累出來的。
再想想匾額之後，房梁之上的那件東西……
慕惜辭撫了撫衣角，心下大抵有了點猜測，沈岐聽罷含笑頷首：「好，沈某這就下去準備，還請幾位客人稍等片刻。」話畢大步繞向後廚。
「誒？沈掌柜怎麼自己去後廚了，樓中沒有其他夥計了？」湛凝露驚詫萬分，她記得去年此時來醉仙樓還是門庭若市，樓上樓下無一處不是擠滿了人，在樓外排的長隊也能排到后街角落裡去……怎的才過去一年，這裡便落魄到這般地步了？
「這位姑娘，您有所不知，醉仙樓已經整整半年不曾開張了，您們是這半年來的第一桌客人。」端來茶水的青年苦笑，「掌柜怕耽誤了夥計們的前程，早在四個月前就發盡了今年的工錢，將大家統統遣散啦！」
「半年不曾開張！」湛凝露掩唇輕呼，「怎麼會這麼久，醉仙樓先前的生意不是很好嗎？」
「曾經的生意的確是好。」青年點頭，一面替幾人斟滿了茶水，慕惜辭端起茶碗淺啜，入口茶水味醇而不帶半分澀意，是上好的秋茶。
「但從八個月前就莫名其妙的走下坡路了。」斟過茶的小夥計收好茶壺，仰頭細細回憶起來，「先是有兩桌客人吃著飯，忽的一言不合打了起來，叫掌柜損失了不少桌椅板凳和各式器具；後是有一批客人不知怎的壞了肚子，他們一口咬定是樓中飯菜出了差錯，又讓掌柜賠了好一筆藥費。」
「再後面，各種稀奇古怪的壞名聲跟著往外流傳，來的人也日益變少，這醉仙樓就這樣漸漸冷落了下來。」青年低頭嘆息一口，「成了現在這個樣子。」
曾經有多熱鬧，現下就有多冷清，小夥計看著四下空蕩蕩的大堂，心中止不住的泛酸難受。
「那麼，你為什麼沒有走？」慕惜辭放下茶杯，狀似不經意的問了句。