第39章 江凌
夏末的早晨是沁涼的，尤其在墓園這樣還沒照到太陽的地方。
山間吹來的風，帶著一種特別的沉悶味道。
賀決雲一路跟隨穹蒼，同她來到了靠近中間的一個位置，他看著穹蒼蹲下身，將手裡的花束分別擺在相鄰的兩個墓碑前。
灰色的石板與白色的菊花，人死之後的存在會變得如此簡單。
賀決雲想起穹蒼以前說過的，她因為買了兩個墳地而瀕臨破產，應該就是這裡了。
只是他不明白這跟李毓佳之間會有什麼關係。
他彎下腰，湊近墓碑查看上面的刻字。
等等看清上面的字，怔住了。
「她們是……」
穹蒼點了點頭，說：「一年前，她很高興地告訴我，她的兒子快要出獄了。
但是呢，已經等了十年，她很緊張，她不知道應該要怎樣面對，用什麼樣的態度，才能保護好她的兒子，既不會讓他對疏離的親情感到不適，又能勸他儘快接受新的生活。
我說，我沒有主攻過心理學，我不知道。
但是，他應該能理解，你對他的包容。」
賀決雲聽她說話，就知道，穹蒼與這位叫「江凌」的女士，關係不一般。
她提到這個人的時候語氣會有波動，看著這個冰冷的墓碑時眼神會有哀傷。
謝奇夢覺得她是一個不近人情，缺乏同理心的人，顯然不是。
賀決雲思緒飄遠，就聽穹蒼說：「在她兒子入獄十年的時間裡，她一直沒有放棄申訴。
她始終認為她兒子是冤枉的，因為，范淮是這樣對她主張的。
作為一個母親，她只能依靠對兒子的信任堅持下去。
但是，直到范淮出獄，他們都沒有找到可以翻盤的證據。」
穹蒼的手指在照片上拂了一下，將上面的灰塵擦去。
照片上的女人五官明麗，笑容明亮，是她年輕時拍的證件照。
因為在范淮入獄之後，她就沒有再拍過漂亮的照片了。
穹蒼站了起來，退了一步。
「既然范淮已經要出獄了，她希望一切都可以過去，哪怕沒有所謂的真相也沒關係。
那麼久的奔走，讓她明白，不停地執著於一件沒有結果的事，可能會將下半生也蹉跎進去。
范淮還年輕，他才26歲。
十年的時間也很漫長，讓許多人都忘記了當年的事情。
她覺得，也許一切可以重新開始。」
疲憊是會讓人妥協的。
絕望的卻是，終於選擇了妥協的人，到最後發現，等待她的依舊是那個結局。
賀決雲嘆道：「對不幸的人，命運是一個迷宮。」
不知道什麼時候就會忽然轉彎。
你以為，你在朝著未來的捷逕行駛。
可你不知道，那也許只是獵人設下的一個陷阱。
即便你提心弔膽地面對每一個拐點，出口也在與你背道而馳的地方。
「我從來不認為，所謂的重新開始，是一種樂觀的想法。
本質不過是一廂情願的逃避而已。」
穹蒼冷笑了下，說，「可是這個世界啊，懦弱不是錯誤。
對於江凌來說，那是她最好的結果，我能理解。
可對於某些人來說，它才剛剛開始。
將近沸騰的水，又怎麼能依照她的意願，平靜下來呢？」
賀決雲看著她被晨光照拂的背影，問道：「你覺得，范淮是一個什麼樣的人？」
穹蒼想了想，仰起頭評價道：「范淮，是一個偏科的天才。
他上學時候的成績一直普普通通，那是因為學校沒有適合他的課程，而他本身也不喜歡校園的學習氛圍，沒有求學的上進心，整天渾渾噩噩。
他屬於班級里那種，活躍氣氛，喜歡起鬨，可是不令人討厭的學生。
每個人身邊都有。
但是其實，他的空間思維能力十分出色，遠超常人，這也是他後來可以在毫無規劃的情況下，避開所有監控，逃出警方嚴密包圍的原因。」
穹蒼說：「我跟他其實並沒有直接的接觸，你問我他是一個什麼樣的人，除了學術上的評價以外，我無法給你客觀的答案。
因為我對他所有的了解，都來自於江凌。
而江凌對他的評價，想必你不會採納。」
賀決云：「你當初，為什麼會收他做學生？」
穹蒼說：「范淮在某本科學雜誌上看見了我，對我很好奇，抱著試探的態度給我寫了信，我沒有收到。
後來他又請求他母親，幫他遞信。」
穹蒼說著聲音停了下來。
她想起第一次看見江凌時的場景。
那時候她早就已經開始獨立生活了，只是因為沒有大人的教導，日子過得比較糟糕。
她在那種粗糙又糟糕的環境裡學習、成長，摒棄了所有她認為多餘的東西，成為了一個大眾眼中的怪人。
性格陰鷙，態度冰冷，不修邊幅，邋遢陰暗。
很少會有人靠近她，也很少有人關心她。
社交禮儀上的客套，是她能獲得的最大友善。
她從無數人的表情里看出過畏懼和厭惡的存在，同樣也不喜歡他們。
那時候，江凌手裡拿著一份信件，謙卑地站在她的門口。
隔一段時間，就抬手敲一次門。
宿舍樓的樓梯間窗戶大開，到了夜裡，溫度驟降。
穹蒼並不是基於對江凌的同理心，而是因為持續被打擾的不悅，過去打開了門。
見到她，江凌那張明明年輕卻已經爬滿了皺紋的臉，先是露出驚喜，將面上的疲憊驅散，再然後是驚訝，衝著穹蒼上上下下打量許久。
顯然她也不知道，她兒子所謂的「A大老師」，只是一個看起來比她兒子還小個很多，明顯營養不良的女生。
穹蒼等了會兒，見她不說話，冷漠地要將門關上。
江凌倉促之中，將手卡了進來。
門板重重擠壓手指，江凌發出一聲痛呼，卻也成功阻止了穹蒼的拒絕。
穹蒼冷眼看著她，想要探尋出她真正的目的。
「沒什麼，不要怕。
我就是發了下呆，手是我自己夾到的。」
江凌因疼痛而不停抽氣，將信件塞進懷裡，騰出一隻手按著發腫的指節，朝穹蒼露出一個友善的笑容。
她問：「你家裡沒有大人嗎？」
穹蒼歪過頭。
第一次從一個陌生人身上看到這種包含尷尬、討好、親切，難以具體描述的表情。
她從這個女人的身上感受到了不同於他人的真誠。
她的感覺從來不會錯。
也正是因此，她沒有把這個女人趕出去。
「我幫你整理一下房間吧。」
江凌說，「你是不是沒扔廚房的垃圾？
我好像聞到了污水的味道。」
穹蒼默不吭聲，稍稍讓開一點位置。
江凌走進屋，發現情況比她想像的還要嚴重一點。
她揣著手，腳尖不慎踢到了地上成堆的外賣盒，而前方的情況比門口更加糟糕。
她轉過頭看著穹蒼。
穹蒼問：「幹什麼？」
江凌打量著她，伸手扯了扯她脖子邊的體恤領口，笑道：「我先去給你買兩件衣服吧。
你喜歡什麼樣的衣服？」
穹蒼嘴唇翕動，不大習慣地挑起眉毛。
她從江凌的臉上讀出了高興的情緒，讓她以為是自己的錯覺。
「都一樣。」
穹蒼當時說，「隨便吧。」
·
賀決雲沉悶的聲音打斷了她的思緒，他問道：「你是從那個時候認識他母親的？」
「是的。」
穹蒼翹起唇角，「她對我很好。
她的女兒上了大學，還沒畢業就跟人結婚，和她關係疏遠，兒子身陷囹圄，沒有辦法陪伴她。
她很孤獨，很想被需要。
她是一個性格溫柔的人。
可惜她的人生經歷，讓所有認識她的人都拒絕接受她的溫柔。
正好我看起來缺人照顧，於是她將自己的母愛轉增給了我。」
穹蒼就是看在江凌的面子上才會收范淮做自己的學生，並認真給他指導。
起先，她對那個見不到面的學生並沒有任何特殊的感覺，只是覺得，這樣的行為可以抵消江凌的「保姆費」。
她不喜歡虧欠別人。
可是，江凌同樣教了她很多。
這個中年女人總是絮絮叨叨的，有說不完的話，在任何小事上展露著自己的關愛。
她潛移默化地影響著穹蒼，在不知不覺中構成了她單調人生里轉折性的一筆。
甚至讓她有種家人的錯覺。
穹蒼在她的影響下，開始變得體面，變得禮貌。
她知道衣服需要常洗常換，知道體恤疊穿體恤不是一種正確的穿法，知道生活需要品質，保持衛生是一種良好習慣。
知道樂觀是一種態度，幽默是一種優點。
甚至還在她的推薦下，研讀了中外冷笑話大全。
雖然並沒有派上用場。
穹蒼的聲音細碎地飄在風裡，一字一句卻很清晰。
「她很小心翼翼地想要尋求一種平衡，想要在這個脆弱暴躁的世界裡安然地生活下去。
「但是，四個多月前，她女兒死了，他兒子再次成為了一個兇殘的兇殺犯。
所有的證據都證明，他就是一個窮凶極惡的，不可被原諒的人。
所以她也自殺了。」
一個失去信仰的人，帶著難以釋懷的傷痛，離開了這個世界。
賀決雲看了眼墓碑上記錄的日期，都是鮮紅的4月3號。
也就是范淮被警方全城搜捕的那一天。
「她臨終前給我打了一個電話，對我說，『對不起，也許，我不應該讓你教導我的兒子。
』。」
穹蒼笑容裡帶上了蒼白，「我覺得她的道歉莫名其妙。
我根本不可能因為將來發生的事情，對過去做出評判。
而且人類也不應該單一地從結果來對過程進行評價。
我不認為，我所教授的知識，使范淮走上歧路，更不會因此而覺得後悔。
如果我當時能分心多鼓勵她一句，也許她還能堅持下去。」
賀決雲看著穹蒼沒有血色的嘴唇，以及似乎要被風吹倒的削瘦身形，心底莫名生出一股難言的澀意。
翻過山頂掃射過來的陽光，在她身上披了一層半透明的金衣。
賀決雲第一次那麼強烈地感覺到，這個人，她和普通人是一樣的。
她並不冷靜，也不冷漠，她只是習慣性地用沉默來面對這個世界。
她不將自己的喜怒哀樂展示給別人看，不代表她無動於衷。
一個浮萍似的年輕人，和一個找不到家的母親。
賀決雲甚至能想像得到她們兩個人笨拙地扶持，互相尋求安慰的樣子。
她們在各自的生活中扮演了比她們想像得還要重要的位置。
賀決雲聽著自己的聲音干啞道：「你相信范淮是無辜的嗎？」
賀決雲的這個問題讓穹蒼好生恍惚了一下。
穹蒼想起來，那個時候江凌偶爾會跟她說范淮的案子。
江凌總是缺少人溝通，她的女兒不想長久地活在那些自欺欺人的世界裡，她就儘量不在女兒的面前提起。
可是對著社會上的陌生人，她也不能告訴別人，說自己已經被法院判決的兒子其實是無辜的，她覺得那樣對死者太不尊重了。
只有在面對早熟又沉默的穹蒼時，她內心難以壓抑的傾訴欲才漸漸冒頭。
她其實並不是想要得到穹蒼的認同，她只需要穹蒼的沉默就可以了。
穹蒼因為好奇，去查了當年的相關資料，並在江凌再次提起的時候，對她說：「我查過范淮的案件。
當年的人證和物證都很齊全，證人互相間沒有關係，跟范淮毫無恩怨，案件的證據和邏輯都非常洽和，是冤案的可能性很低。」
江凌像是被嚇住了。
她臉色猛地白了下去，似乎生怕她說出下一句。
支支吾吾道：「是……是嗎？
他……他……可能吧。」
穹蒼看見她這麼大的反應也很驚訝。
她很快想到，類似的話可能有無數的人曾對江凌說過，且後面緊跟著的措詞一定不會那麼好聽。
於是她又補充了一句：「除非真正的兇手有很大的能量。」
大概是她不善說謊，說話的樣子太違心，江凌沒有相信，並因為這句話陷入了巨大的惶恐。
她真的很善良，她接受了社會道德對罪犯家屬的精神懲罰，接受那是一種犯罪成本。
等過了很久，江凌再也沒有提過這件事，穹蒼才知道，自己當時的一句無心之舉，可能傷害到了她。
穹蒼手指微動，被她握成拳按在手心：「我從不以好壞這種虛無縹緲的標準去判定別人。
我只相信證據跟事實。
如果，江凌對所謂的真相如此耿耿於懷的話，我也挺感興趣。」
賀決雲深深看了她一眼，然後說：「周三有空嗎？」
穹蒼低下下巴，朝他致謝。
賀決雲還是有一個想不通的問題。
他抬手按了按鼻根，掩飾自己眼眶的酸澀，問道：「你為什麼會找我幫忙？」
他們兩個其實並不算熟悉吧？
穹蒼真誠道：「因為你是一個好人。」
如果只有這一句也就罷了，她非得加上一句：「比較好騙。」
賀決雲頓時猶如心梗。
「好人」就是被他們這群人弄成貶義詞的。
穹蒼卻在他對面單純地笑了一下。