第一四六章 一位中年落魄的作家(上)

  我叫任大國,

  我是一位落魄的中年作家。

  在小也六歲,慶寧三歲的時候,我離婚了。

  我記得,簽離婚協議的那天,下著小雨,我和她在商場內買完東西,就在一樓的咖啡廳避雨。

  那天,我狀態很不好,一直沒怎麼說話,滿腦子想的都是怎麼又被退稿了,我到底寫的哪裡有問題?而且,身體也不舒服,腹部總是隱隱作痛,之前去了醫院檢查,但結果還沒出來……

  我表現的很沉默,但這一點也不奇怪。

  對於一位中年男人來講,工作和收入,就是撐起腰板的脊樑,人混得不好,總會表現的很沉默。

  不過,令我很奇怪的是,那天她竟然也很沉默,這挺反常的,因為在婚姻的最後幾年中,她給我的記憶都是很忙碌,似乎無時無刻不在發著信息,打著電話。

  一杯熱飲喝完,室外的小雨還沒停。

  她突然跟我說:「單位有一個不錯的機會,我要去國外。我們……離婚吧。」

  我懵了,心裡有一種既意外,也不意外的感覺。

  結婚前,我們同處一個起點,算得上是門當戶對。結婚後,我選擇了自由職業,在家寫作,而她卻選擇在外企一點一點打拼。

  一個節奏總是很快,一個總是很慢。

  再抬頭時,她變成了外企的區域負責人;而我一事無成,沒名也沒錢。

  抱團取暖,變成了一枝獨秀,婚姻關係失去平衡,離婚也正常……

  她明顯是有準備的,說完話,就從包里拿出了離婚協議。

  我不想表現的很驚慌,很卑微,因為我知道,她是一個遇事情,會先在自己腦子裡想無數遍的人,心裡一旦有了決定,很難更改,即使那天我跪下求她,也挽留不住什麼。

  我自認為很冷靜的問她:「那兩個孩子怎麼辦?」

  話音落,她有那麼幾秒的些許停頓,似乎在思考。

  我立即說:「你平時太忙了,去國外還要拼,也沒時間管他們。兩個孩子還是跟我吧。」

  她又停頓了幾秒:「那我出撫養費,淨身出戶。」

  我倔強的說:「不用撫養費,他們姓任,我能養。」

  她聽到我這麼說,臉上流露出了很不滿的表情:「任大國,為什麼你可以做到,天天被出版社拒絕,卻又活的這麼倔強呢?!」

  我很窘迫的看著她,輕聲問道:「那我給出版社跪下,他們就能收我的稿嘛?在這一刻……我服軟,還有用嘛?」

  她扭頭看向窗外,沒有回我。

  ……

  婚姻,真的是一個非常奇怪的事務。一張紙,可以讓兩個原本陌生人,同處一個屋檐下,極盡親密;而另一張紙,又可以將這種親密頃刻間斬斷,從此相逢是路人。

  拿到離婚證的那天,她晚上就要走。

  原本我們約定好,中午一塊去幼兒園,接小也和慶寧出來吃個飯。但臨到幼兒園門口了,她卻不敢下車了,只躲在車內看著兩個孩子哭。

  結婚這麼多年,我從來沒見她那樣哭過,甚至她父親去世的時候,她都沒掉眼淚,也只請了一天的假。

  我真的能理解她的心情,此刻想走是真的,對孩子的愛也真的。

  人這一輩子,有人活父母;有人活孩子;也有人活錢活權,活自己。這種種選擇,本身談不上那個更高尚,那個更卑劣,也沒有對錯一說。

  自己的人生自己選擇,就譬如我……一直撲街,還TM一直想寫。

  離婚了。

  我本以為是一個中年男人的重生……但沒想到,福無雙至,禍不單行。

  她走的那天,我接到了兩張紙。

  一張離婚證。

  一張醫院的診斷書。

  肝癌中期。

  我再三確定,但這真TM的不是重生,是要我托生。

  那天傍晚,我如行屍走肉一般,從幼兒園接倆孩子回家。

  路上,他們問我:「媽媽是又出差了嘛?」

  我大腦嗡嗡作響,雙腿都使不上力氣,但還是幼稚的騙著兩個幼稚的孩子:「對,她出差了,去掙大錢了,不出意外,你們以後富二代。」

  兩個孩子並沒有多高興,尤其是還不到四歲的慶寧,她一直低著個小腦袋,不知道在想些什麼。

  我的這兩個孩子,小也確實是更傻一點,也好騙一點;而慶寧看著憨乎乎的,很開朗,可實際上她的性格很敏感。

  那天傍晚。

  我坐在破舊的椅子上,一邊笑著應付著聊閒篇的鄰居;一邊用手緊緊的捂著褲兜里的離婚證和診斷書。

  癌症!

  為什麼是我,為什麼?

  我看著兩個孩子在小區院中,與一群小朋友玩耍,神情恍惚,萬念俱灰。

  他們還這么小啊!

  我要是死了,他們可怎麼辦啊?

  這倆孩子的命,真的是太苦了。生在一個不算富裕的家庭,母親事業有了起色後,就買了一張單程票,哭著走了;而父親一事無成,既沒背景,也沒什麼經濟能力……現在連命也要沒了。

  我TM活的太狼狽了,就像那天下雨時,那群在室外無處可躲的流浪狗,故作歡快的奔跑,任憑大雨傾盆。

  晚上倆孩子睡覺了,我就一個人站在陽台,喝著啤酒,吃著花生米,看著萬家燈火明亮。

  我忽然覺得,自己不應該被癌症擊垮,直接頹了,然後躺在病床上哼哼唧唧的等死。

  為什麼?

  因為,我覺得自己從來都不是一個好父親,好丈夫。

  對於這個家庭,我雖然不曾索取什麼,但同樣也沒有貢獻什麼。

  還好,還好……

  老天爺還給我留了一點時間,我可以竭盡所能的為孩子做點什麼,多賺錢,多疼他們,讓他們感覺到幸福,這便足矣。

  等我死後,前妻應該也會回來,把他們接走吧?

  一定會的。

  ……

  往後的一段時間內,我沒有去醫院化療,也沒吃藥,但生活作息變得更加自律了。

  早晚接孩子,開始學做飯,他們喜歡吃什麼,我就做什麼。

  在工作上,我也不再執拗,只要甲方給錢,我什麼定製題材都敢接。

  擦邊的,皇的,暴力的,恐怖的……只要價格到位,那底線你來定。

  我知道,自己不管怎麼努力,都不可能在這麼短的時間內,給兒子攢出來婚房,給女兒準備好陪嫁的禮金。

  但我就是不想停下來,我能攢一分,就給一分……我就是想給他們全部、所有。

  我記得很清楚,有一天,外面下著暴雨,小也發燒了,燒的渾身疼。

  在生病的狀態中,孩子很脆弱,他想媽媽了,很委屈的哭著問我:「媽媽到底什麼時候才能回來……!」

  離婚時,我忍住了。

  確診癌症時,我也忍住了。

  但那天小也生病,我真的忍不住了,崩潰了,眼淚止不住的往下流。

  我再拼命的給,在努力,也給不了他們母愛啊。

  我真的很自責,覺得自己太自私,太任性了。

  如果不是我堅持要搞自由創作,如果不是我非得要幹這一行。那當初我和她一塊進外企,步伐一致的努力工作,或許現在的家庭情況要好很多,婚姻關係也會保持平衡,我們可能也不會離婚……

  兩個孩子,也能擁有一個完整的家庭,有媽媽的疼愛。

  那時候我就在想,如果老天爺再給我一次機會,或許……我會放下筆,不再寫作吧。

  小也發燒三天,打了三針,病好了。但從那天開始,他見到我哭過之後,就再也沒有問過媽媽的消息。

  慶寧,也是一樣。

  媽媽兩個字,從那天開始,似乎就是這個破碎家庭,很默契的規避話題。

  ……

  時間一晃,過了三個月左右。

  我在一個撲街作者的QQ群中,收到了一條私聊消息。

  對方是一位中年男人,自稱姓徐,是一名職業的網文編輯,他想找我約稿,價格給的也很不錯。

  錢對我來說,真的太重要了,只簡單聊了一下,我就應下了這事兒。

  第二天,我們約在小區外的一家麵館中見面,談話間,我總覺得這個徐編輯有點面熟,之前好像見過他幾次。

  細想想,好像是在小也的幼兒園門口見過他,或者是……在小區內的兒童廣場?

  我真的記不太清了,就試探著問:「你是不是也在附近住啊?」

  他愣了一下,笑著說:「對,離的不遠。」

  起初,我以為這個老騙子,是住在附近小區的鄰居,但後來我慢慢發現,他根本就不屬於「這個世界」。

  他確實在幼兒園門口,以及兒童廣場出現過,只不過……那是為了觀察我兒子。

  從後來的種種事件中,我慢慢推測出了真相。

  徐編輯屬於另外一個世界,那個世界叫清涼府。

  清涼府中有一座大墳,墳中安葬著亡國公主,但不知為何,突然有一天,一位天外來客入墳,令其產生了巨變。

  墳不在開,只等機緣到時,迎一位天赦入命之人。

  徐編輯感知到了這一切,便使用自己的獨特神異,離開了清涼府。他心中充滿好奇,想提前尋到那位天赦入命之人,暗中偷窺一下。

  沒錯,他要找的那位天赦入命之人, 就是我兒子——任也。

  但他在暗中偷窺我兒子的時候,卻無意中發現了我的職業,一位不入流的撲街作家。

  恰巧,由他掌控的清涼府內,雖然有歷史背景,以及一些故事的骨架,但卻沒有細節設定,沒有完整的任務脈絡。

  這個老騙子很懶,也不愛動腦,而恰巧……我很便宜。

  所以,他靈機一動,便想讓我幫他填充故事,填充設定。

  不過,那時候我並不知道這些隱情,只以為突然來了個穩定的大活,能讓我多攢一些錢。

  從那一天開始,我們長達十幾年的合作便開始了。

  他會給我故事大綱,故事背景,以及一些不能被更改的故事脈絡和人物,而我只負責填充細節,縫縫補補,令其變得完整。

  我給他寫過很多東西,什麼荒野中的孤墳;枯井中的哭聲;南疆戰場的未亡人等等……

  這些故事和任務設定,雖然都是很簡短的,也不完整,但是對於我個人而言,心裡卻非常喜愛,因為我發現,這些故事的背景,都是來自於一個叫清涼府的地方,而且每個故事之間,都會有微妙的聯繫,而且邏輯嚴謹,前後呼應。

  有一段時間,我甚至很佩服徐編輯,感覺他真的是行業內,百年不出一位的天才。

  這是何其強大的大腦,才能想出這麼多草蛇灰線的故事?

  但後來,我發現我錯了,因為這些故事根本就不是他想的,而是真的在那個世界中發生過。並且,在故事塑造上,他也蠢的流口水,說話非常業餘……

  不過,我寫的很認真,也很專注,每每填充完一個故事後,竟會有一種渾身舒泰的感覺。

  起初,我以為,這只是找到令自己興奮的題材後,產生的心理作用。

  但後來發生的事兒,卻越來越離奇荒誕……

  寫了一段時間後,我之前每況愈下的身體,竟然逐漸變得有活力,精神力旺盛,甚至連腹部也不疼。

  而且,每天晚上我都開始做一些奇怪的夢,在夢中,我反覆出現在不同的世界中,清晰而又真實。

  我以為自己得了精神方面的疾病,就又去了醫院做檢查。

  但醫生告訴我,你精神可能確實有點問題,或許得了臆想症……但你沒有癌症啊,是不是誤診了?!

  我懵逼了!

  又跑了三家醫院檢查,但結果都是一樣的!

  我沒有癌症,或者說,我的癌症莫名其妙的痊癒了?!

  幸福來的太突然了,我當晚回家炒了四個菜,喝了一頓大酒,順便打了一頓跟同學打架的小也。

  那天晚上,我沒有做夢,而是在酒醉後,躺在床上發呆。

  恍惚間,我看到一點星光出現在了自己的眼前,它慢慢鋪開,變成了一道扭曲且不規則的門。

  人生各有精彩,也許前半段,也許在後半段。

  人過中年,落魄半生的我,在衰到極致後,在被拒絕了無數次後,也終於迎來了自己的人生機遇。

  從那天開始,我就有了一個新的身份——星門玩家。

  我的傳承職業——是學者系,隸屬於自由陣營。

  我最初的階段稱謂叫——特邀作家。

  往後的歲月里,我不光在給老徐寫稿,還有很多高位格的門眼都曾找到過我,幫他們填寫故事,設定等等。

  這群人傢伙都很懶,也不知在各自的星門中存在了多久,反正早都對這種「創作工作」感到了厭煩,而這恰巧成全了我。

  我是學者系的特邀作家,

  除了遊歷星門,通關任務得到的獎勵外。我只要從事星門的創作工作,並得到門眼的認可,那結算時,也會得到巨額經驗,以及各種獎勵。

  這令我提升很快,也一不小心,就被各種玩家組織盯上了。

  在三年前的那場爭奪之戰中,我在無意中影響了勝敗的結果。

  最先找到我的,是朱雀城中,那個坐在望月閣閣頂的人,他想讓我加入守歲人組織,但被我拒絕了……

  那個老傢伙退而求其次,想讓我跟他「展開合作」,暗中透漏一些高位格星門的信息給他。

  不,這絕對是不可能的,我TM可是有職業操守的作家啊。

  後來,他實在給的太多了,合作只能被迫開始了……

  他也是個很孤獨的人,我們時常通信,慢慢就成為了朋友。

  詐騙商會的那個「奸商會長」也找過我,拉我加入,甚至還許諾給我一個副會長乾乾,理由是,學者系本就屬於自由陣營,他有能力也有財力,讓我走的更遠,更自由。

  官方組織的大腿,我都沒抱,我抱你一個奸商的?瘋掉了?

  我拒絕了他,但那個奸商是個話癆,有事兒沒事兒的就騷擾我。

  我們也保持著聯繫。

  後來慶寧也……呵呵,那個小傢伙還以為我不知道,哼,殊不知,你過二階段任務的關鍵道具,都是你老子給那個奸商會長的,在由他轉交給你的。

  看在慶寧的面子上,我成為了詐騙商會的榮譽副會長。

  小也在第二幕出門時,我知道慶寧有些坐不住了,她想幫一幫自己的哥哥。

  可有爸爸在,又何須你去以身犯險?

  我聯繫了那奸商老頭,在一陣討價還價中,他決定賣貨給守歲人,順便也幫我把慶寧按在了椅子上。

  哦,對了。

  黑籠堡的「房東」,靈修會的「造夢人」,路邊狗的「不詳者」,也都曾派人找過我。

  本來這也沒什麼,但我拒絕了之後,這幫瘋批竟然用孩子來威脅我。

  沒辦法,我用了三張紙,把這些登門的人,全都寫死了。

  ……

  在獨自成長中,我逐漸擁有了三個很特殊的能力。

  那坐在閣樓上的傲嬌老頭說,這三個能力……只比他差一點。

  那詐騙商會的奸商也說,這三個能力,稍微有點牛逼,但對我而言,卻有點既生瑜何生亮的宿命感。他說我是瑜,他是亮。

  我說,你那一根毛都沒有腦袋確實挺亮的,像燈泡。

  他不服,便把自身階段壓制到跟我同級,然後,我倆找了個寬闊的地方打了一架。

  打完後,他說:「我決定了,你我共同明亮!」

  他不是一個好人,卻是一個有趣的人,可以當朋友的人。

  我成為玩家的那一天,便得到了一件成長性的傳承道具——一本由羊皮紙包裹的本子,它叫《答案之書》。

  目前有關於它的能力,我可能連百萬分之一都沒有參透。

  不過,我的三個能力,都與這本書有關。

  我的第一個能力——叫「敘事」。

  我從答案之書上,扯下一張紙,寫一個「敘事」,它就會在現實世界中發生。

  聽著很神奇,很玄妙,但這個神異能力,卻有著頗多的限制。比如,「敘事」必須符合邏輯,符合自然規律,符合當前場景和人物等等。

  你寫一艘宇宙飛船,砸在了地球上,它就不可能發生;你寫兩廣地區,突然下起了大雪,那自然界也不會相應,反而會排斥……

  這是一個考驗觀察力的神異能力,你需要用雙眼,隨時捕捉當前的場景和人。所以,有的時候,我的表情會看著很木訥,但其實我是習慣性的在觀察。

  那天我離開朱雀城,和守歲人吃麵時,有一個小子一直跟著我。所以,他的腳才會陷在「腐朽風化」的下水道中,愛看手機的司機,也沒能握住方向盤……

  這一切,都符合當前的場景和人物。

  那天,我可以殺了那小子,這真的很簡單,甚至他在靠近我時,就會一命嗚呼。

  但我沒有那麼做,那個小子身上有著一股很衰的氣息,但卻並不邪惡。

  我只想逼他展現出神異,在暴露自己後,被迫離開。

  我的第二個能力叫——「角色」。

  我可以在一個完整的作品中,塑造出一個角色人物,並把他寫活,真正的出現在現實世界。

  家中,我書架上擺放著的夕陽武士,女道士,佛陀等等,都曾是我嘔心瀝血,一筆一筆寫活的角色。

  他們會以手辦形式存在,並可以在我的召喚下「活過來」。

  當然,這也需要付出很大的代價。

  寫活一個現實中不存在的角色,這很難,極難!

  必須要故事完整,也要與故事中的人物產生強烈的共鳴感,更要塑造他的一生,那個感覺非常玄妙,無法用言語表達,嘗試一百次,一千次,可能都不會成功。

  我管這個過程,叫做「賦靈」,賦予角色靈魂。

  寫一個死了的人,死而復生,這是逆天道而行。

  我能做到,但卻要付出極重的代價。

  復生之人,絕不可能長存於世,他只能短暫的存在。

  而我,卻要以星源力,以生命力為代價去供養他……

  這個神異能力,我用過兩次。

  第一次,是初次掌握這個神異能力的時候,我用在了父母身上……

  那段時間我很迷茫,因為我要過決定生死的階段任務,我不知道自己該怎麼為孩子安排未來,我很迷茫……我很想念自己的父母。

  第二次,我用在了另外一個世界的人的身上。

  這一次,我心中有了決定,為的是我的兒子。

  所以,小也在經歷第二幕星門任務時,我就去了朱雀城,見了那個穿著紅袍的老頭子。

  他問我,還有多久。

  我說不久了。

  他我問,想幹什麼。

  我說,我要在天道規則之下,藏一劍。

  在朱雀城的那一夜,我進了大乾王朝的星門,去了青蓮鄉,找到了天下第一劍「李慕」的衣冠冢。

  他最初是死在了上虞縣外的戰場的,身軀破裂,被萬馬踏碎,只剩下一點點白骨,一件殘袍,一把斷劍。

  寫活他的過程很難,

  我耗費了磅礴的生命力,星源力,才令他復生,能去安平公主墓赴約!

  他應允我,

  這人生最後一劍,請人皇歸位!

  離開前,我從青蓮鄉帶走了一些桃糕,慶寧說……蠻好吃的。

  ……………………

  此章六千餘字,從凌晨四點開始寫,晚上沒更了。明天估計也是萬字大章,收束伏筆的階段,大家耐心等候哈。第一卷快結束了。