一九二四年。
這年冬，十二月初九，大雪。
漫天飛絮好似鵝毛，彌天蓋地，宛如天幕，冷風寒雪似極了刮肉的刀劍，呼呼只往人的脖領子裡吹，駭的萬物惶惶，家家戶戶緊門閉窗。
只是這般天氣，街道上還有吆喝的小販，穿著破破爛爛的灰襖，顯得格外的笨拙臃腫。即便這樣，仍舊冷的鼻涕直流，腦袋使勁往衣領子裡縮，撅著腚，傾著身子，像是個鵪鶉。
大雪足足下了一天一夜。
等第二天門推開，外面的雪都積了一兩尺高了，家家戶戶開門掃雪，這掃開的雪裡，就有被凍成冰疙瘩似的人，蜷縮著，像是打卷的長蟲。
日子艱難，這樣的事早就見怪不怪了，運氣好的能落得一張草蓆卷身，運氣不好，城外荒山野地隨便挖個窟窿就填了進去，指不定哪天就被惡紅眼的野狗刨了出來。
「各位大爺大娘，可憐可憐我吧，行行好，賞口飯吃吧！」
掃完雪的街上，一個蓬頭垢面的少年，穿著也不知道從哪扒來的破襖，手裡捧著一個帶豁口的陶碗，哆嗦著在街頭四下討飯，餓的面無菜色，這臉頰一邊，還有一個發紅的巴掌印，像是剛打的。
「滾滾滾！」
店夥計不耐的攆著。
眼見夥計要去拿掃把，少年趕忙就跑，身後還能聽到夥計罵罵咧咧的聲音傳來。
「臭要飯的算你跑得快，跑慢點看我不打斷你的腿！」
半晌。
蘇青捧著碗尋了個太陽曬得著的地，雙手揣袖，蹲坐在了下來，望著眼前陌生的北京城，迎著暖洋洋的太陽失神的喃喃道：「難不成，這就要餓死了？不就是在盜版書攤上看了會書麼？打個盹的功夫，至於麼？看盜版能遭這麼大罪？」
他默然無言，當一個二十來歲的小伙變成一個少年，然後在饑寒交迫中受著折磨，那他所有的豪情遠望自然全都成了狗屁。
「嗯？」
視線一定。
他就見面前街道上的積雪忽然浮現出幾行字跡，像是有支看不見的筆在地上一筆一划的書寫著，筆痕下露著黑褐色的泥土。
姓名：蘇青
世界：霸王別姬
任務：技驚梨園
進程：無
註：完成任務，即可離開。
蘇青臉色一變，哆哆嗦嗦的起身，連手裡的破碗摔了都沒有理會，只是眼神閃爍變化，緊緊的盯著面前已空無一物的積雪。
不能等了，再等他不是餓死就得凍死，要麼就是被那些館子裡的販子捉了去，指不定成了那些大戶人家豢養的**，那可就真的是生不如死。
「戲子？」
不管了，只要能活著就行。
蘇青一咬牙，緊了緊塞滿稻草的破襖，朝著城西頭走去。
關家班。
這可算是京城裡頭一號的唱戲班子。
隔著胡同口老遠，就能聽到裡面的吆喝聲。
卻說這天傍晚。
門外頭。
「砰砰砰！」
敲門聲傳了進來。
只把門拉開，就見這大冷天的，那積著雪的泥地上，一個蓬頭垢面的孩子縮著身子跪倒在地，磕著響頭，朗聲道：
「蘇青給師傅見禮了！」
堂屋裡。
年過半百，髮絲斑白的老師傅端著茶杯，坐在一張木椅上，輕抿了一口茶水。
他望了眼面前跪著的少年，皮笑肉不笑的道：「說道說道，誰是你師傅？」
「砰砰砰！」
蘇青二話不說便磕起了響頭。
見少年額頭磕的泛青發腫，上座的老師傅仍是不為所動，如今世道艱難，這凍死的餓死的還少了，倘若誰來磕幾個響頭便收下，那餓死的可就是他了。
他冷冷道：「這是哪來的泥猴子，敢情把我這戲班子當成乞丐窩了？這世道都不容易，你也別擱我這賴著，還不如去別的地瞧瞧，興許，就有人瞧上你的！」
不想少年也不多說，只起身衝到門外，從地上抓起地上一把冷雪，往哪髒兮兮的臉上塗抹了一陣，再用襖袖一擦。
關師傅本來還有些詫異，只覺得面前這小子莫不是走投無路失了心智，可等少年轉過臉來，他卻瞧的一愣。
但見這火光底下，蓬頭垢面的乞兒竟然長著一張雌雄莫辨的俏臉，眼角落著顆淚痣，若非喉結初露，只怕還真就被人當成個眉清目秀的女兒家。
想了想，他放下手裡的茶杯，對著蘇青招了招手。
「你過來！」
少年迎了過去。
老師傅沉眉不語，雙手已在蘇青的身上捏拿著，摸著筋骨，從上到下，直到腰身，全都捏拿了個遍，然後這才呼出一口氣。
「是個唱旦角的主！」
只在老師傅的打量下，少年又跪下了。
「蘇青，給師傅見禮了！」
話落又是一個響頭。
老師傅沉默了一會，終於鬆口。
「行了，倒是生的一副好皮囊，也算是祖師爺賞口飯給你！」
「師爺，去給他拿身乾淨的衣裳，再給他添張毯子！」
外頭的師爺當即應了一聲。
老師傅站起，轉身從一旁的木桌上取過一把剃刀，放在手上摸了摸，道：「今個算你命好，我親自替你把這一頭的頭髮削了，甭管你以前是什麼樣的人，從今往後，進了我這門，就得守我這的規矩，聽明白了嗎？削你頭髮，是為了斷你念想，指不定往後你成了角，興許還瞧不上我這門呢！」
蘇青心頭一顫。
「明白了！」
老師傅點點頭，也沒再說什麼，他走到蘇青背後，這剃刀便落在了少年的頭頂，只是一刮，刺啦聲響，頭髮便掉下來一片。
老師傅一邊給他剃著頭，一邊指著外面哎呦連天的戲班子徒弟，沉聲道：「趕明，你就要和他們一起練，練不好就要受罰，那是為了讓你長記性！」
蘇青只見頂上髮絲片片墜下，不知為何，想著這些日子的艱險心酸與以前的過往，只覺得有種恍然如夢的錯覺，眸子一合，眼角竟流下淚來。
老師爺抱著棉衣棉褲走了進來，見到少年閉目流淚，嘿然笑道：「哭？哭吧，往後哭的日子還多著呢，熬不下去，你也得給我熬，這是你自個挑的，後悔也沒地兒了！」
他打量了幾眼，嘖嘖稱奇。
「不錯，倒像個小尼姑！」
老師傅擺擺手。
「行了，抱著這些東西，領他去後院，洗個澡，收拾收拾，再拜祖師爺，等拜過了，你才算是入這梨園行，自古以來，戲曲可就沒有像咱們京戲這麼紅過，你算是趕上了！」
蘇青點點頭。
他抱著衣裳，沿著長廊朝後院走去，耳畔就聽。
「傳於吾輩門人，諸生須當敬聽，自古人生於世，須有一計之能，吾輩既務斯業，便當專心用功，以後名揚四海，根據即在年輕……」
聲遠去，人亦遠去。