第222章 與眾不同的「天下一品」
在一群讀者的幫助下，丸善·丸之內書店成功比其他書店早半個小時上架了最新一期的《文藝》。
一排又一排嶄新的《文藝》被擺上頭台和書架後不久，蜂擁而至的讀者們就把它們給搶購一空了！
擠在人堆里的河田莉子拼盡全力，總算是買到了兩本《文藝》。
看著懷裡心心念念的雜誌，她長出一口氣，立即抽身離開書店，隨手攔下一輛計程車，徑直往上野徹的私人別墅而去。
私人別墅距離書店大約15公里，現在正是最擁擠的早高峰時期，看著龜速前行的汽車，河田莉子果斷抽出一本《文藝》，撕開包裝，直接翻閱起來。
令她感到驚異的是，北川秀的《奇鳥行狀錄》並未被放在連載書目的第一篇，占據那個位置的是一名叫麻生真由美的女性作家。
「好熟悉的名字.」河田莉子不怎麼關注新生代作家，她認為同齡人的寫作水平和有馬賴義等頂尖文學家相差甚遠，沒什麼太大參考價值。
出於好奇心，她簡單掃了眼這篇文章，隨後更為愕然。
原來被置於第一頁的還不是小說，而是一篇針對麻生真由美的私人訪談錄！
河出書房的膽子也太大了吧！
開篇最重要的位置，不僅沒留給「天下一品」，還只是放了一篇讀者不愛看的訪談錄！
該說是有錢任性呢，還是公司風氣過於開放呢？
河田莉子嗤笑一聲，但心裡卻莫名羨慕起了這名新生代女作家。
她把自己最好的年華都獻給了有馬賴義，但後者連推薦她去知名純文學雜誌發表小說都不願意。
而這個麻生真由美，居然能讓現在爆火的《文藝》騰出頭版給她的私人訪談錄！
「原來是她！」掃了幾眼後，河田莉子恍然大悟，難怪這名字這麼熟悉。
麻生真由美現在被純文學界讀者們親切的稱為「治癒系天后」，以細膩的文風和動人的愛情故事聞名。
她的出道處女作是一首膾炙人口的俳句。
河田莉子記得那首俳句當初在地鐵口被貼得滿滿當當，難怪自己有點印象。
訪談錄的內容不多，簡單介紹了下麻生真由美的經歷和現狀，然後著重宣傳了她那部即將被改編成電影的《初戀》。
這下河田莉子更嫉妒了。
拿過群像新人賞、拿過俳句大賞一等獎、寫過好幾篇爆款小說、作品即將被改編成影視.
這都是她夢寐以求的東西啊！
再一看，麻生真由美居然還是北川秀承認的大弟子！
「單親媽媽，年紀還比他大一些.北川老師難道喜歡年上人妻那一款？」
河田莉子心裡酸酸的。
她和麻生真由美一對比，顯然她的條件更好，而要捧紅她們，也明顯是北川秀要承受更大的輿論壓力。
但現實結果是
她有種跟錯人的難受感。
懷著複雜的心情，對北川秀的固有印象也有所改觀後，她繼續翻閱《文藝》，這次直接來到《奇鳥行狀錄》。
「星期二的擰發條鳥、六根手指與四個乳房好奇怪的章節名啊，和書名一樣讓人困惑。」
河田莉子是第一次看北川秀的書，才讀了沒幾行，就被那風格獨特的「北川秀風」所吸引。
她以前看的純文學小說都偏嚴肅和正統，是那種日本文壇推崇且肯定的硬派風格。
但北川秀的書，文字幽默詼諧，語句凝練簡潔，讀起來毫無滯澀感，淺顯易懂到老人和小孩也能看進去。
她不敢說這種文字和這種寫法正不正確，她只知道要是自己這麼寫書，大概率會被有馬賴義噴得狗血淋頭，放到大學裡，這樣寫小說的學生，可能都無法從文學部畢業吧？
「但就是越讀越順暢，越讀越想讀。」河田莉子很快就把第一章給看完了。
看完這一章後，她心裡的疑惑不減反增，感覺自己的文學觀都受到了前所未有的衝擊。
倒不是說北川秀這篇小說的第一章有什麼驚世駭俗之處。
相反，河田莉子倒是覺得這一章文字感不錯，內容緊實，是好看的小說，但絕非傳統意義上優秀的純文學。
這麼寫書，這樣的內容，她覺得必然會引起許多人的爭論。
真正衝擊到她的是北川秀的敘事風格。
有馬賴義的《緬甸的豎琴》她反覆看了好多次，一度覺得反戰題材的小說就該那麼寫，就得那樣寫才對。
士兵、戰場、破舊的房屋、被俘虜的外國人、眼神無光的緬甸人等等，這些元素才是構建一篇戰爭文學的核心東西。
誰寫戰爭卻隻字不提戰爭啊！
反觀北川秀的《奇鳥行狀錄》，第一章出現的意象是普通的早晨、辭職的社畜、走丟的貓咪、六隻手指抽菸喝酒的JK，還有打來莫名其妙騷擾電話的應召女郎。
這些東西乍一看雜亂無章，實際都是每個人在現實生活中容易遇見的元素，它們充斥在讀者的生活細節中，無比的真實，又無比的瑣碎。
它們和戰爭看起來半毛錢關係都沒，讓人讀的順暢，直到寫到妻子的哥哥「綿谷升」，河田莉子才敏銳的嗅到一股味兒。
她迫不及待往下看，第二章的章節名是《滿月與日食、倉房中死去的馬們》，又是古里古怪，不過已經吊起了她的興趣。
這一章內容無比簡短，只寫了主人公西岡和妻子久美子的一次爭吵，在爭吵過後，西岡開始思索起「一個人想要了解另一個人，究竟得花多少時間？」、「人真的有可能完全了解另一個人或者事物麼？」
瑣碎的生活細節讓河田莉子很有代入感。
雖然自畢業後就跟了有馬賴義，成了他包養在外的小情人，但有馬賴義並不牴觸她談男友，還經常鼓勵她多談戀愛。
所以河田莉子身邊一直有正牌男友。
第二章的這種爭吵，以及西岡事後的思索，正如她的愛情生活一樣。
她也曾反反覆覆想過這些事。
就是這一章，依舊沒有出現任何戰爭元素。
「要是放到國中時期，一定會被老師罵作文偏題吧」河田莉子輕笑了一聲，手不自覺又翻起了雜誌。
她沒意識到自己已經完全被北川秀帶入了他的節奏。
這篇小說的魔力好像在慢慢彰顯。
明明一丁點苦大仇深的戰爭元素都沒提，卻總能吸引人看下去！
第三章叫《加納馬爾他的帽子，果汁冰淇淋色調和艾倫·金斯伯格與十字軍》。
「來了！」
河田莉子感覺自己的情緒已經被小說充分調動，坐直身體正要好好品嘗下文，汽車忽然一頓，傳來前排司機的聲音。
「這位小姐，目的地已經到了，一共是3833円。」
河田莉子連吐槽東京計程車昂貴的心思都沒了，她抽出幾張鈔票遞了過去，懶得收找零，火速下車，準備立即把雜誌送給有馬賴義，然後自己再找個僻靜的地方好好欣賞一番！
《奇鳥行狀錄》這次一口氣連載了六章，為的就是讓苦苦等候的讀者們一下子看個爽！
她也終於享受了一回忠實讀者看書的樂趣！
「河田小姐，早上好。」
走進別墅，管家和女傭們紛紛向她打招呼。
昨晚的私人派對荒淫無度，別墅一片狼藉，地上還能踩到黏糊糊的小氣球，讓河田莉子一陣反胃。
其實有馬賴義早幾年就已經「再起不能」了，但這些有權有勢的老頭子就喜歡玩，花樣還挺多。
她聽幾個小姐妹說過一些驚世駭俗的逸聞，要不是深知這些小姐妹的根底，她一度以為那是謠言！
譬如某位文壇大佬，年過七旬，特別愛喝少女的「聖水」。
每次他來參加上野徹的派對，會有一個單獨的房間，然後有七八名少女輪番過去輸送「聖水」。
告訴她這個逸聞的小姐妹就是其中之一。
據說那次大佬喝嗨了，只要少女提供「聖水」，就獎勵20萬円，來者不拒，次數不限！
小姐妹去了一次，為了第二次，硬是跑去吃了兩個大西瓜，然後釋放完，還被大佬誇耀說「這個味道特別甜」！
總之就是離譜。
河田莉子把雜誌送到有馬賴義的房間，不出所料，這位年紀超六十的「天下一品」正和幾名藝伎酣睡在床，看樣子短時間內是喊不醒了。
她輕手輕腳退出房間，來到沙發旁坐下，準備在這兒看一會兒《奇鳥行狀錄》。
對面的電視機還在播放新聞，聲音很大，估計是昨晚為了掩蓋一些其他聲音而開，一夜都沒關。
她正要繼續看書，忽然被電視裡傳來的新聞播報所吸引。
「恭喜知名文學家北川秀老師獲得伊豆馬拉松大賽前30的好成績！
現在站在我身邊的就是北川老師。
你好，北川老師，請和電視機前的觀眾們說說話吧！」
「你好，記者。早上好，電視機前的朋友們，我是北川秀。」
一張清秀帥氣的臉龐出現在鏡頭內。
好帥！
河田莉子忍不住低呼道。
之前就聽說北川秀帥的堪比明星，現在一看，百聞不如一見啊！
「很高興能取得這麼不錯的成績，很感謝我的女友我妻夢子一路的陪伴，沒有她，我肯定堅持不到最後。」
北川秀說著，鏡頭就轉向了一旁的夢子。
夢子的甜美可愛又給了河田莉子一通暴擊。
這真是郎才女貌啊。
「其實也沒什麼特別想說的，不過跑步的時候，我倒是有了不少靈感，未來可能會寫一本《當我談跑步時我談些什麼》吧，哈哈！」
北川秀笑得好看輕鬆，語氣也是幽默風趣，完全不像一名「天下一品」。
記者也被他逗樂了，笑著說希望北川老師能在這本新書里把他也寫上去一起名垂青史。
「這麼隨意隨性嗎？」河田莉子一直覺得文學家該嚴肅正經，不苟言笑，她認識的那些大佬也都是如此。
可現在看北川秀。
那種青春朝氣和率性而為的語氣，讓她更加舒服。
那些女傭和管家也紛紛停下手頭工作，目不轉睛的看著電視，好像被北川秀的人格魅力所折服。
這就是與生俱來的氣質嗎？
河田莉子再度對這位同齡人改觀。
聊著聊著，北川秀巧妙將話題扯回到了剛連載的《奇鳥行狀錄》，他沒遮遮掩掩，而是直接對著鏡頭笑道：「我是為了糾正一些不良作風和歷史觀而寫的這篇小說。
為了寫好它的歷史性，我查閱了不少資料。
它可能不是我銷量最好，口碑最好的書，但一定是我迄今為止最用心寫的書，希望大家能多多支持呀！
萬分感謝！」
「完全沒有一點大作家的架子.」河田莉子捏著手裡的那本《文藝》，忍不住笑出聲。
堂堂「天下一品」，居然就這麼在鏡頭前給自己打GG嗎？
雖然行為舉止跳脫，但出奇的接地氣。
看了看周圍，那些女傭和管家顯然也被吸引到，看樣子人手一本《文藝》是逃不掉了！
回想還一灘爛泥在房間裡的有馬賴義，河田莉子心裡忽然升起了一個以前從未有過的念頭。
有馬賴義老師，該不會真的輸給他吧
(本章完)